Светлый фон

Только он и четыре могилы.

Стефан даже и не заметил, как добрался до них. Его всегда забавляло, что всю семью похоронили на католической стороне, хотя никто из ее членов никогда не испытывал любви к религии. И тем не менее вот они здесь, почти сто лет спустя. Возложенные на дорогом участке благодаря своей зажиточности. Четыре белые могилы, которые уже посерели от времени, слегка запущенные, заваленные жухлыми ноябрьскими листьями. Одна из них выглядела особо покореженной, и только лишь потому, что Стефан никогда за ней не следил. Остальные он немного облагородил манипуляциями: смел листья, убрал трещины в мраморе. Стефан встал перед ними, бесцельно глядя вперед. Не сказать, что ему было особенно грустно или тягостно. К одиночеству со временем привыкаешь. Но приходить сюда было необходимо, иначе что же он за сын?

Мать и сестра умерли в один день. Отец прожил на год дольше – сломался, не выдержав потери всей семьи.

Стефан стоял напротив них и словно бы чего-то ждал, как и во все прошлые визиты. Ждал ответа, обвинения, чего угодно, но во всем этом находил лишь себя самого.

Наконец он обратил внимание на четвертую могилу. На ней значилось имя – «Стефано Феррари». Почти в этот день в тысяча девятьсот сорок втором он умер вместе с матерью и сестрой. Ну или так всем внушили. Может, ему повезло больше, чем другим протекторам, – о многих забывали даже родные, а от него остался хотя бы надгробный камень, оправдавший его резкое исчезновение.

Обычно, стоя здесь, Стефан думал о всяком, отбросив свой цинизм и гонор. Размышлял о жизни и смерти, о своем месте в этом мире, об ошибках и несбыточных мечтах. Окружение и момент располагали. Но сегодня его волновало совсем другое. Он впервые серьезно задумался, зачем же выбросил букву «о» из своего имени. Он не особо помнил, когда же решился на это, – может, из-за отнятых десяти лет воспоминаний. Но он точно знал, что все случилось вслед за первой осознанной смертью, вскоре после его зачисления в протекторы. Тогда прежнего Стефано не стало, исчез мальчишка, который рос где-то там, за стеной, в мире живых. Он умер. И Стефану очень хотелось это подчеркнуть, хотя бы для себя самого. Он больше не был трусом, который бежит от врага, не был прилежным сыном, размазней.

Стеф всю жизнь думал, что мысленно хоронить себя прошлого – верное решение. Но вот только если убить часть себя, то погибнет и все остальное. На мертвой почве ничего не вырастет. Почему-то это начало доходить до него только сейчас. От себя никогда не убежишь, все будет возвращаться. Но отрицание и побег губительны. Это не жизнь. И никогда ею не будет. Фри правильно сказала. Нужно перестать отгонять других, жалеть обо всем.