— После же они выпускают тот же самый материал еще более ограниченным тиражом, ну, скажем так: «специальное сигнатурное издание с автографами от всех пока еще живущих участников оригинального состава группы». И пусть тираж будет всего три сотни экземпляров. В мировом масштабе, естественно.

Филипп встал во весь рост, наклонился к коробке и, словно ребенка из коляски, вытащил оттуда пластинку с той же самой обложкой, но с яркой наклейкой на целлофане, свидетельствовавшей об особенности этого экземпляра.

— М-да, скорее всего, никто никогда не увидит и не услышит то, что скрыто внутри, потому что этот вот экземпляр достался одному безбашенному коллекционеру, выложившему за него огромную сумму, которая всегда будет высокой в силу того, что он все еще запечатан. Рано или поздно он перейдет к другому такому же, который купит его за еще большую сумму, и так далее. Это уже и не музыка у меня в руках, а какой-то капитал, что ли… Музыку всегда можно послушать практически бесплатно на всех этих стриминговых платформах — не в этом дело. Нужно выжать из нее как можно больше денег, и поэтому она выходит еще и на компакт-дисках, на DVD-дисках, на Blu-ray-дисках, на кассетах — и кому сегодня нужны кассеты? — на двойных дисках с бонус-треками, на де-люкс изданиях, совмещающих разные форматы…

Перечисляя все эти форматы, Филипп вытаскивал соответствующие предметы из коробки. Еще немного, и эти блестящие заводской целлофановой упаковкой ценности с разными габаритами и одинаковой обложкой начнут вываливаться из рук Филиппа, но он вовремя остановился и принялся аккуратно возвращать их на место, не переставая говорить.

— Сегодня такие вот комплекты раскупаются за нехилые деньги еще до выхода продукта в свет, после чего они сразу появляются то тут, то там, но уже по удвоенным ценам. Чем дальше, тем больше они будут расти, и коллекционеры, купившие все это для последующей перепродажи, забудут о них лет на десять-двадцать, чтобы потом на вырученные от продажи средства беззаботно путешествовать по всему миру. А там уже и пятидесятая годовщина с выхода первого альбома этой же группы, который из себя в свое время ничего не представлял, но… но имя обязывает, и коллекционер сам будет ждать того часа, когда звукозаписывающая компания, владеющая правами на выпуск этой музыки, попросит перечислить на его счет еще одну сотню или тысячу.

Не будем углубляться в детали, ведь тогда мне понадобится как минимум час, чтобы ознакомить вас с основными наблюдениями в этой области, и момент победы мы точно упустим. Отмечу лишь, что время всегда будет работать на таких вот коллекционеров, но не всегда оно будет оправдывать их надежды и поддакивать их амбициям.