Филипп замолчал на несколько секунд, в течение которых его лицо то словно освещалось солнечным светом, то снова затягивалось облаками, очернялось тучами, а потом вновь озарялось каким-то теплым светом. Дело было не в искусственном освещении: МиниМаксы давно уже закончили свою работу и сейчас наравне с остальными напряженно следили за происходившим на сцене. В одно из очередных просветлений Филипп продолжил.

— Лет через пять мне немного полегчало. Моя идея фикс вдруг стала аморфной и начала прогибаться под смутным ощущением тщетности моей кампании. «Вряд ли кто-нибудь выложит эту книгу», думал я, вспоминая советы известных коллекционеров не тратить попусту время и оставить эту затею. Но за все эти годы я успел подсесть на аукционы, и время от времени впадал в какое-то забытье, вдруг делая новую ставку. Когда же я выигрывал ту или иную книжку мне сразу становилось скучно, и я снова брал ненужные мне книги, дублировал те, которые у меня уже были, приговаривая: «Нельзя, чтобы такая книжка пропадала», когда они продавались за мизер. Я создавал все новые и новые коллекции на раз, и все это время мне было скучно. После я вдруг снова становился нормальным гражданином и держался, пока не пропадали все отвлекающие меня от самого себя факторы.

А потом это все же случилось.

В один прекрасный день я пролистывал новые лоты и… ну… одним словом, кто-то вдруг выложил один экземпляр того самого издания, и он был… безукоризненным. То был один из самых добросовестных продавцов — second_to_none. Он до сих пор продает книги, можете сами проверить. Продавец-мечта! То, как он описывает свой товар, вполне заслуживает отдельного эссе. Помимо подробнейшего текстового описания и добротных фотографий в нем, он выкладывает ссылку на высококачественный видео файл с демонстрацией товара, так что смотря в свой монитор, ты буквально осязаешь текстуру обложки на кончиках пальцев, ты слышишь шуршание бумаги и видишь ее фактуру, тебе даже кажется, что и запах книги становится тебе доступен.

А упаковка! Ах, как он упаковывает товар! Когда ты получаешь от него свою посылку, тебе бывает жалко не только выбросить коробку, но и разлучать ее с книгой. Всегда тяжелая, всегда многослойная, но всегда гарантирующая тебе абсолютную сохранность, так что ты не можешь найти ни одной детали, появившейся на книге после фиксирования ее на том самом видео.

Я не мог поверить своим глазам. Я видел демонстрацию книги, которую никогда не смог бы представить в подобном состоянии. Я был уверен, что это какое-то новое факсимильное издание, воссоздававшее оригинал, но я прекрасно знал, что такого издания в природе не существовало, и плюс ко всему я уже имел дело с second_to_none — гарантом безупречности в описании товара.