Филипп и молодой человек смотрели друг на друга. Первый стремительно приближался к моменту, когда он должен был произнести самую важную формулу жизни, а последний не мог ни сделать это за него, ни подсказать. Наконец, Филипп вздохнул и слегка улыбнулся.

— Быть здесь и сейчас! — звонким голосом сказал он.

— Жить здесь и сейчас! — тихо вторил ему гость.

— Жить вне жизни и пребывать в бесконечном счастье! — продолжал Филипп.

— Быть самой жизнью! — согласно кивнул молодой человек.

— Всегда следовать своей мечте!

— Потому что она — вся музыка и весь свет. Я машу тебе рукой и я называю тебе свое имя. Филипп, у меня много имен, очень много имен, но тебе я известен под именем Здесь и Сейчас. Здесь и сейчас я перестал быть неуловимым мгновением и отныне всегда буду пребывать с тобой.

Филипп был спокоен, как никогда. Спокоен и счастлив. Он светился и улыбался.

Где-то далеко в глубине его почти не бьющегося сердца прозвучал отрывок из его диалога с кем-то из своих друзей-артистов: «Мы не должны плакать на сцене, нам это не нужно, чтобы показывать свои чувства. Зрители — им можно, они пусть плачут. Это их привилегия…», и это легкое колебание не смогло скрыться от Здесь и Сейчас.

— Чего бы тебе в этот момент хотелось? — задал он очередной вопрос. — Оглянись вокруг — весь мир у твоих ног! Есть ли у тебя самое сокровенное желание? Что бы ты хотел сейчас сделать?

Филипп стал внимательно смотреть в пространство, открывшееся перед собой. Его взгляд и мысль не знали предела. Сердце его просило посетить пару дорогих ему мест, но сознание тут же пресекало все попытки заглянуть в запертую квартиру на восьмом этаже, в старый дом, в его первую школу, в его любимый ресорт. Несколько странным ему показалось то, что запрета на проникновение в помещение «Кинопуса» он не чувствовал. И он решил одним глазком взглянуть…

— Что?! Труппа играет «Коллекционера»? Труппа играет «Коллекционера»! Как? Что происходит в театре?

— Не беспокойся о театре. Да, твоя труппа как раз сейчас играет твоего «Коллекционера». Они переработали твой моноспектакль, слегка его причесали, ведь зрителю он очень понравился. В тот вечер в зале присутствовал представитель компании — ну, ты знаешь. Он отчитался о том, что увидел, и компания приняла решение выбросить его из списка возможных совместных проектов. Остальные истории им пришлись по вкусу, но только не «Коллекционер». Так что да — ты добился своей цели и создал такое, что им не по зубам, но что захотел смотреть Зритель. Поняли ли они, что оступились, и в чем именно оступились? Дошло ли до них, почему все обернулось именно так, а не иначе? Сделают ли они выводы из всей этой истории? Я не знаю ответы на эти вопросы, а если бы и знал, то не придал бы этому особого значения.