В мире, где насилие вездесуще, персонаж вроде Армина постоянно проклинает слабость своей телесной оболочки. С первой главы он говорит о своей физической слабости как о бремени, которое несет. Он не может противостоять мальчишкам, которые его избивают. Поступив в армию, его физическое состояние не позволяет ему правильно разрезать затылок титана. Когда он впервые сталкивается с одним из этих существ, то парализован страхом. В главе 136 он выкрикивает всю ненависть к своему телу и к себе: «Я тебя ненавижу, знаешь! Всегда! Ты постоянно меня предаешь! Все время!» Несмотря на интеллектуальные способности, он воспринимает свое тело как тюрьму, в которой бессилен. Несмотря на всю свою волю, тело отказывается подчиняться и отчаянно возвращает его к физической природе. Можно увидеть в этом проекцию тревог автора.

Напротив, тело Микасы кажется обреченным на жизнь, полную сражений. Продукт титанической науки, оно сильнее, быстрее и выносливее, чем у обычного человека. Девушка, в отличие от своих друзей, – сильное и мускулистое тело, которым она владеет идеально и интуитивно. Эрен и Армин выглядят совершенно неуклюже рядом с той, которая мастерски использует все его возможности.

У Исаямы тела отражают его собственный образ: худощавые, кажущиеся хрупкими и слабыми, в контрасте с телами титанов, которые гротескны, массивны и неразрушимы. Это противопоставление человеческого и титанического усиливает чувство опасности и беспомощности персонажей перед их противниками. Из-за беспомощности люди раздавлены, пожираемы и подчиняются – как титанам, так и другим людям.

Чтобы усилить ощущение заточения, тело становится буквально источником и проводником угнетения. В теле народа Имир вписана эта изначальная вина, ответственность за все насилие. В нем скрывается как латентная чудовищность, так и память, которая заключает их в историю. Через Ось все потомки связаны друг с другом, образуя древо родовой памяти, которое становится дополнительным бременем в их жизни. Народ Имир не может избежать физической природы, которая осуждает его в глазах других и делает носителем прошлого. Эта телесная цепь элдийцев проявляется их способностью к трансформации, подчиненной другому: Титан Прародитель может манипулировать генетическим кодом, а Зик – инициировать их принудительную трансформацию. Это то же тело, из-за которого элдийцы подвергаются преследованиям. В условиях марлийского режима оно становится объектом ненависти и оружием, которое используется до тех пор, пока не изнашивается.

Цепь желания