Не отрывая глаз от черного занавеса, он произнес:
– Вот оно.
Ответа не последовало. Но Роджер, кажется, и не ждал. Он продолжил:
– Просто невероятно, согласись?
Я ничего не смогла с собой поделать и спросила:
– Невероятно?
Он ответил не сразу, и я решила, что он меня не услышал. Я ощущала тьму, раскинувшуюся за пределами моих чувств; так чувствуется ветер от трепещущего в воздухе перышка. Какое точное сравнение с занавеской. Она была огромной, но тонкой, такой тонкой, что ее было почти не видно. И за ней что-то было… Пространство, похожее на еще одну комнату.
– Мое, – сказал Роджер.
– Что?
– Я.
– Ты – твой?
Почему логика мира снов превращает все в какой-то скетч комедийного дуэта?
– Мой.
– Ага, – сказала я. – Ты про это.
Не знаю, почему я так сказала.
– Я.
– Оно – твое, и оно – это ты.
– Где мой мальчик?
– Тед?
– Мы должны были тренировать подачи, – он замолчал. – Он больше ко мне не приходит.