– Голова…

– Сейчас.

Виталик вылезает из постели, включает свет и роется в своей сумке. Я скриплю зубами от боли и пытаюсь думать о другом.

Если бы в тот день у меня был рюкзак или портфель – да что угодно, чтобы прикрыть голову, – то я, наверно, отделался бы простым сотрясением. А так тяжелый осколок витринного стекла ударил по голове, как нож гильотины. Отрубленные пальцы упали на асфальт, теменная кость треснула. Если бы я не прикрывал голову руками, моя жизнь в тот день закончилась бы.

Но разве то, что у меня есть сейчас, можно назвать жизнью?

– Давай иголки поставлю, Серый, – тихо говорит Виталик.

Он держит флакон со спиртом, в котором утоплены разнокалиберные иглы. Челюсти у меня сведены от боли. Я могу только кивнуть, и новый приступ едва не выключает сознание.

Пальцы Виталика привычно находят нужную точку. Игла входит в нервный узел, и в голове словно вспыхивает магний – белым, холодным, ослепительным огнем. От него я слепну, но в нем сгорают и боль, и время, и я сам.

Просыпаюсь я поздним утром и осознаю, что голова не болит.

Витас баловался с иглами еще в институте. Получалось хорошо, даже сложилась постоянная клиентура из своих, общежитских. Но мечтал он о реанимации и методично работал на это.

Открывается дверь, и входит свежевыбритый Виталик с полотенцем на шее.

– Ты как, Серый?

– Нормально. А ты что не на работе?

– Так воскресенье сегодня.

– А-а… – только и могу сказать я.

Для меня теперь все дни недели одинаковы.

– Сейчас позвоню, закажу пиццу. – Голос Виталика звучит неестественно бодро. – Ты знаешь, Серый, спал я без задних ног. И не мерещилось ничего. Слушай, я тут подумал… Может, тебе это все показалось? ЧМТ – это не фунт изюма, сам знаешь. Последствия могут быть всякие, главное вовремя спохватиться…

– Последствия могут быть, да. Ты их вчера сам видел и даже купировал, спасибо тебе. Но это другое.

Виталик молча пожимает плечами и набирает доставку.