— Спасибо, Иван Фомич, у меня есть ночлег, — сказал Пресняков, отстраняясь от пылких объятий.

— Эй, эй, а ты откуда знаешь, как меня зовут! Наверное, видишься с моим братком? Передай ему, что я обиделся на него, что не приехал на свадьбу. Теперь городским стал, даже родного брата признавать не хочет! Я и в письме писал, и через людей передавал, а он…

— А вы из-за этого больно не обижайтесь, жив-здоров будет — приедет, — старался успокоить Петр Иванович.

— Приедет! — недовольно пробормотал Шанявай. — Варежки зимой нужны, а на петров день на кой они черт!.. Ну, браток, пошли ко мне, поговорим в избе… хоть друг друга разглядим!..

Вот он какой, Иван Шанявай! Правда, красоты маловато: глаза мутные, тусклые, щеки щетиной заросли, под носом мокро, когда говорит, то брызги с губ летят. И вот все говорят про него: «Беспутный мужик, никуда нельзя одного на работу послать». Но незнакомого человека тащит в дом, предлагает ночлег. Как тут не вспомнить Цямкаиху!

А сама-то она! Последний кусочек на всех разделит! За завтраком, за обедом только и слышишь: «Ешьте, ешьте». Как будто не скажи она так, и никто не поест досыта.

Все, что умеет, Цямкаиха стряпает в честь дорогого гостя. Сегодня — пшеничные блины с маслом, завтра — шянявкст[10], с которыми и кавказский шашлык не сравнится, нет, не сравнится, — за это Петр Иванович ручается. А на третий день — пельмени! И ведь где-то мяса добудет среди лета!..

— Не спрашивай, Иванович! — хитровато смеется Цямка. — Все равно не скажу!..

А если начнет допытываться:

— Ой, Иванович, да не мы ли с тобой такие да запасливые? — пропоет лукавя Цямка, намекая, видимо, на те весенние разговоры с Пресняковым по поводу «крестьянской запасливости».

И в самом деле, если не знать, где она все это добывает — и пшеничную муку, и мясо, и масло коровье, то можно подумать, что и лари-то у Цямки полны, и погреба набиты всякой всячиной. Можно подумать, что ей нипочем пережить и еще не одну засуху, не один лихой год!..

— Ой, тяжело, Иванович, тяжело!.. — печально вздыхает Цямкаиха. — Я-то еще одна, да вот и около-то Ани, так и ничего бы, — кротко улыбается она, на миг прильнув к Аниному плечу, — а вот уж кто с робятами малыми да без мужика, как наша Полинка-то Аблязова, так уж тем-то не дай бог, не дай бог!.. — И взглядывает за окно, на зеленый двор, на солнечное небо, по которому густо плывут белые облака.

3

А председателем колхоза имени Карла Маркса в Урани в тридцать пятом году был, как оказалось, отец нынешнего председателя — Лепендин Сергей Кириллович.

— Он, как же! — уверяет Цямкаиха. — У меня еще Фана живой был, я помню.