Усталый и голодный добрался я до уездного городка П*** и остановился у гостиницы — лучшей в городе, по словам моего ямщика. Навстречу ко мне выбежал слуга. Я потребовал комнату и прибавил:

— Смотри же, только чистую, пожалуйста.

— Уж не побрезгайте, окнами на двор, — умильно глядя на меня, сказал слуга.

Я заглянул на грязный двор, заставленный различными весьма странными экипажами. Под навесом стояли лошади, коровы, бараны. На дворе толпились мужики; шум был ужасный. Желая хорошенько выспаться после трех ночей, проведенных в телеге, я потребовал комнату непременно с окнами на улицу.

— Все занято, — отвечал слуга.

— А налево-то от нас, Архип? — раздался мужской голос над нашими головами.

В окне второго этажа покоились животами на пуховых подушках в ситцевых наволочках старик и старушка.

— Занято! — нехотя отвечал Архип на их замечание.

— Ну так пятый номер, что опорожнил сегодня купец, — подхватила старушка.

— Исправник взял под кого-то! — грубо крикнул Архип.

Благодаря заботливости стариков, мне ничего более не оставалось, как попытать счастья в другом трактире.

— Ты поезжай к немцу, может, у него есть! — заметил старичок моему ямщику.

— Под гору не езди, а ступай низом — тут ближе: я хаживала пешком, — с горячностью прибавила старушка.

Ямщик тронулся, я поклонился старичкам, благодаря за непрошеные услуги. Они отвечали самыми радушными поклонами.

По случаю ярмарки даже все харчевни городишка были битком набиты, и я скоро принужден был возвратиться к первому трактиру. Старички, завидев меня, раскланялись со мной уже как с коротким знакомым и с участием спросили: нашел ли я номер?

— Нет! — отвечал я, выходя из телеги, и обратился к выбежавшему Архипу:

— Давай хоть на двор номер, что делать!

Архип торжественно отвечал: