— Так и надо было еще вчера зайти ко мне, я-то не знал, в чем дело.
— Больше такого не будет, директор. Смалодушничал я, надломился немного, — и доверительно: — Тяжело мне было, Саня, ох, как тяжело.
— Верю, Иван Иванович, верю. И мне не легче.
Майский ушел, а Слепов долго еще в глубокой задумчивости шагал по комнате. Потом согрел воду, достал бритвенный прибор и сел к большому зеркалу бриться.
Последние дни перед Первомаем промелькнули незаметно, в напряженной деловой горячке. Тридцатого апреля в новом просторном здании клуба — бывшем особняке управляющего, старатели собрались на торжественное собрание. Сцену обильно украшали флаги и еловая хвоя. В глубине поблескивал огромный вызолоченный круглый барельеф Ленина и Сталина. Первомайские лозунги, портреты украшали стены большого зала, ярко освещенного множеством электрических лампочек. Старатели в праздничных костюмах, многие с женами, тоже нарядно одетыми, заполняли ряды кресел. На сцене за большим столом, покрытым тяжелой красной бархатной скатертью, сидели лучшие люди прииска: драгер Зубов, бригадир Пестряков, начальник шахты Петровский, старый партизан Буйный, старик Ваганов, парторг Слепов, учительница Звягинцева, лейтенант Федя Кравцов. В зале установилась тишина, слышно было только сдерживаемое покашливание.
Стоя за трибуной, Майский делал доклад.
— Я рад вам сегодня доложить, товарищи, — летел в зал его громкий, четкий голос, — что наши социалистические обязательства, принятые в честь международного праздника трудящихся, перевыполнены…
Взрыв аплодисментов прервал слова директора прииска. Когда аплодисменты утихли, Александр Васильевич продолжал:
— Страна получила от нас сверхплановое золото. Это значит — она стала богаче, богаче стал весь наш народ. Это значит, где-то будет построен новый цех, домна или шахта, а может быть, школа, больница или Дом культуры. И это значит, что наша Родина стала сильнее. И заслуга здесь, в первую очередь, наших замечательных товарищей, стахановцев…
Одна из боковых дверей зала внезапно с треском и широко распахнулась. Человек в растрепанной одежде, без фуражки стремительно ворвался в проход между рядами.
— Товарищи! — дико выкрикнул он, останавливаясь и глядя на сцену. — На «Таежной» взрыв! Там людей придавило.
Поднялся переполох, люди поднимались с мест, громко выкрикивая тревожные слова.
Иные устремились к выходу, опрокидывая кресла, толкая друг друга.
— Спокойно, товарищи, спокойно! — произнес Майский, поднимая руку. — Без паники! — и спрыгнул со сцены в зал.