– Чем я могу вам помочь, госпожа? – спросил молодой человек.

– Чем? Ты спрашиваешь – «чем»? Мой добрый друг! Мне ничем уже не поможешь. Разве что посочувствуешь.

– Что-нибудь случилось? У вас горе?

– Я не знаю, наверное, мой злой рок преследует меня, заставляя подчиниться его воле, – проговорила Генриетта со слезами на глазах. – У меня была маленькая надежда на избавление, но увы, она оказалась обманом. Всё провалилось в никуда вместе с тем щеголеватым маркизом. Помнишь его?

– Маркиза?

– Да. Ну, который восхищался твоими стихами.

– Помню, хотя моими стихами восхищаются все, кому вы их читаете, чтобы вас не понапрасну не огорчать.

– Так вот, мой дорогой, – не замечая слов юноши, продолжала баронесса. – Он обещал мне писать. Но, как ты догадываешься, обманул меня, как глупую девчонку! Как он посмел, негодяй?!

– И что бы вы хотели сделать?

– Я? – баронесса повернула к Анри свое разрумянившееся лицо. – Я бы хотела убежать к нему! Или хотя бы послать ему тайную записку, о которой никто бы не узнал. Иначе это скомпрометирует меня в глазах общества. Ты меня понимаешь?

– Конечно, моя госпожа.

– Но всё бесполезно. Я умираю от ожидания, от обреченности! – и Генриетта уткнулась носом в его колено.

– Кажется, я смогу вам помочь, – нехотя сказал Анри, когда его штанина промокла насквозь, обильно орошаемая горячими слезами баронессы.

– Ты очень любишь меня, дорогой мой, поэтому хочешь меня успокоить и обманываешь, давая несбыточную надежду! – рыдала Генриетта. – А ты не знаешь, что подобная надежда убийственна для меня в моей ситуации.

– Помните, вы рассказывали мне о потайном ходе, с помощью которого ваш пращур одолел своего врага? – спросил молодой человек.

– Помню, но какое это имеет значение сейчас?

– Наверное, я знаю, где этот ход. И, пользуясь им, доставлю ваше письмо хоть на край света.

Генриетта посмотрела на него опухшими от чрезмерных слез глазами и несколько секунд не говорила ничего, обдумывая услышанное.

– Вы не верите мне? – уточнил юноша. – Хотя я бы на вашем месте попытался использовать подобный шанс.

– Да, да, мой дорогой Анри! – поспешно сказала баронесса.