Светлый фон
Их недавно построенный замок в Эксе был вставлен в хрустальную зиму. англ.

«Who’s Who» («Кто есть кто») – ежегодные справочные издания с краткой биографической информацией о выдающихся людях страны, выходившие в Великобритании с 1849 г. Здесь подразумевается американская серия «Who’s Who in America», выходящая с 1899 г.

«Who’s Who»

С. 584. …плоские бледные родители будущих Детей в буром Лесу, тонкая книжка в детской Ардис-Холла, больше не могли поддерживать на таинственной первой картинке: двое в одной постели. – Подразумевается иллюстрированное издание анонимной английской баллады «The Babes in the Wood» («Дети в лесу») на сюжет сказки о двух детях, которых умирающие родители отдают на попечение их жестокого дяди, решившего вскоре от них избавиться. Баллада была проиллюстрирована Р. Колдекоттом для лондонского издания 1879 г. (The Babes in the Wood. One of R. Caldecott’s Picture Books). На первой (после обложки) цветной иллюстрации Колдекотт изобразил лежащих в постели мертвенно-бледных родителей мальчика и девочки, играющих на переднем плане. На последней иллюстрации брат с сестрой, брошенные в осеннем лесу без еды, обнявшись, умирают среди бурых листьев. Здесь же следует отметить линию к первой главе романа, в которой упоминается «серия рисованных историй “Доброй ночи, малыши!”, о давно позабытых теперь Нике и Пимпернелле (очаровательных брате и сестрице, деливших узкую кровать)». Набоков сопоставляет «плоских бледных родителей» («flat pale parents») иллюстрации с бездетными Ваном и Адой – упомянутой выше «лежащей плашмя парой» («flat-lying couple»). Они, следовательно, в определенном смысле действительно «умерли в саму завершенную книгу» и теперь бессильны поддержать (в оригинале выражение «prop up», одно из переносных значений которого – помогать, содействовать) свое детище, «Аду», оставленную в руках редактора (публикатора), подобно тому, как в балладе умершие родители не могли помочь своим детям, оказавшимся в беде. Повествование, таким образом, завершается рекурсивным приемом «mise en abyme» («помещение в бездну»), торжеством вымысла над временем: брат и сестра, умирающие соавторы книги, – одновременно и «родители», и сами дети (герои книги) – вечные Ван и Ада в лесу Ардиса.

…плоские бледные родители будущих Детей в буром Лесу, тонкая книжка в детской Ардис-Холла, больше не могли поддерживать на таинственной первой картинке: двое в одной постели. в саму

…Сады и Услады Ардиса… – повторение стихотворной строчки Вана в Ч. 1, гл. 12: «“Ada, our ardors and arbors” [Ада, наши сады и услады] – пел в его голове дактилический триметр, которому предстояло остаться единственным вкладом Вана Вина в англо-американскую поэзию».