– Мама, ты позвонишь? – спросила я, глядя, как она спокойно убирает тарелки в раковину, а тарелку мистера Мутона бросает в мусорное ведро. Тарелка разбилась, ударившись обо что-то внутри.

Когда она не ответила, я поспешила к телефону, не зная, какой номер следует набрать, но понимая, что необходимо что-то сделать. Мама выхватила у меня трубку и положила ее на рычаг.

– Я позабочусь о нем, Берди. Не волнуйся.

По ее щекам текли слезы, и это напугало меня больше всего.

Пчела, которая давно кружила по кухне, приземлилась на стол, и мама прихлопнула ее голой рукой. Она долго смотрела на нее, как бы удивляясь, почему она умерла.

– Не следует убивать пчел в доме, мама. Иначе гость принесет плохие новости.

Она посмотрела на меня все теми же пустыми глазами.

– Он уже это сделал.

Она обняла меня, поцеловала в лоб и, уже отворачиваясь, очень тихо произнесла какие-то слова. Я долго не могла их понять. Только на следующее утро, когда я обнаружила, что гость исчез, забрав папин грузовик, я вдруг поняла, что именно она сказала. «Прости меня».

* * *