— А что королева? — шепотом спросила я.

— Что она могла сказать? Запретить ему ехать? Она лишь сказала, что он уезжает от нее, а потом заплакала. Так недолго и умереть от горя.

— Может, нам убедить королеву лечь в постель?

— Зачем? Это не разжалобит короля, а любовного влечения к ней у него давно уже нет. Я даже не подозревала, что она так в него влюбится.

— Но, леди Джейн, мы же не можем просто сидеть и слушать рыдания королевы.

— А чем мы ей поможем? — раздраженно спросила Джейн Дормер. — Королева поставила свое счастье в зависимость от мужчины, а он даже не понимает, как ей сейчас нужны его внимание и забота. Он не понимает, каково женщине потерять ребенка, которого она так мечтала родить. Из-за него она лишилась народной любви. А у этого человека нет для нее ни одного слова утешения. Обычной человеческой жалости нет. Увы, ее болезнь не лечится кружкой теплого эля и горячим кирпичом под ноги.

— Думаю, теплый эль и горячий кирпич ей сейчас не помешают, — предположила я, хотя сама толком не знала, что помогает в подобных ситуациях.

— Вот и займись этим, — сказала Джейн. — Я ее не оставлю, иначе она может умереть от одиночества.

Я вернулась к королеве. Мария беззвучно рыдала, упершись лбом в облицовку камина и раскачиваясь взад-вперед.

— Ваше величество, хотите, я схожу сейчас на кухню и принесу вам чего-нибудь поесть и выпить?

Мария уселась на корточки, не поворачивая ко мне головы. Там, где ее лоб соприкасался с камнем, виднелась кровавая полоса. Глаза ее по-прежнему были устремлены в камин. Потом она протянула свою холодную маленькую ладонь и схватилась за мою руку.

— Не покидай меня, Ханна, — сказала она. — Я этого просто не выдержу. Ты знаешь: он меня покидает. Он мне так и сказал. Он уезжает от меня, и я не знаю, как мне дальше жить.

Дорогой отец! Спасибо тебе за благословение, присланное мне в письме. Я рада, что ты здоров и дела твои в Кале идут очень успешно. Я бы сейчас с радостью исполнила твое повеление и без промедления приехала к тебе. Но когда я пришла к королеве за разрешением, я застала ее в крайне тяжелом душевном состоянии. У меня язык не повернулся заговорить с нею о своем отъезде. Я не могу оставить ее; по крайней мере, в ближайший месяц. Король отправляется в Нидерланды, а вместе с ним уплывает и ее счастье, поскольку королева не видит смысла жизни без него. Мы перебрались в Гринвич, и наш переезд очень напоминал похоронную процессию. Я останусь с королевой до его возвращения. Король дал честное слово, что вернется очень скоро. Как только это случится, я сразу же поеду к вам. Отец, надеюсь, ты меня поймешь и не станешь сердиться. Пожалуйста, объясни Дэниелу и его матери, что я очень хочу быть сейчас с вами, но долг велит мне находиться рядом с королевой в минуты ее величайшего несчастья. Посылаю тебе свою любовь. Надеюсь в скором времени обнять тебя. Твоя Ханна