Всеобщая эйфория в преддверии праздника казалась Нине гротескно преувеличенной навязанной и временами даже раздражающей из-за своего явственного духа обмана. Все эти люди, предвкушающие приход нового года, словно приход мессии, который простит им грехи и укажет, наконец, верный жизненный путь, в глубине души понимали, что после того, как пробьют часы и хлопнут бутылки шампанского, произнесутся воодушевляющие тосты и будут загаданы желания, этот долгожданный день и сам смысл праздника превратятся в очередную грандиозную попойку и набивание живота до отказа печени и поджелудочной, отличающуюся от других вечеринок лишь масштабом. Просто еще одна грандиозная вечеринка, после которой жизнь потечет по накатанной, как и прежде, лишь с легкой толикой разочарования и усугубившейся депрессией.

Нина ненавидела этот праздник. Когда она была в блоке для младших, санитарки насильно выводили из палат плачущих и требующих мам детей, по тем или иным причинам оставленных в этот святой праздник на попечение психлечебницы. Из тридцати детей оставались всего около шести. Но эти дети поднимали такой оглушительный рев, словно их армия состояла из тысяч брошенных малышей. Санитарки заставляли водить хоровод вокруг истрепанной временем и угнетающей больничной атмосферой искусственной елки, на которой висело не больше трех-четырех облупленных пластиковых шаров и куски белой больничной ваты, пахнущей пилюлями и микстурами. Эти куски ваты, в которых санитарки по непонятным причинам видели украшение, лишь еще больше подчеркивали весь этот абсурд попыток превратить лечебницу в сказочное место. А их гортанное пение и подпрыгивания, пока они водили за руки хоровод из ревущих детей, имело больше общего с шабашем ведьм, чем с празднованием наступления нового года. Под елкой стоял не менее несчастный пластиковый облезлый тридцатисантиметровый Санта Клаус, который вызывал логичный вопрос в детском мозгу: каких же размеров он принесет подарок, если сам размером с мышь? А такой подарок он и приносил – соответственно своим размерам. Бедные малыши получали то ли в честь праздника, то ли за свои страдания коробку печенья или пару плиток шоколада, которые не успевали подержать в руках и минуты, потому что санитарки тут же отбирали сладости обратно и обещали выдавать их по чуть-чуть в последующие дни. Честно сказать, Нина не помнит, сдерживали ли те толстухи обещание.

По мере взросления Нина поняла, что фактически новый год они никогда не встречали, потому что правило десятичасового отбоя было непреложно, а значит, все эти дьявольские пляски вокруг мертвого пластикового дерева происходили около девяти вечера. И от этой мысли дух Рождества и Нового года стал для Нины еще более лживым и отвратительным.