Светлый фон

В кухне воцарилось молчание. Агнет тяжело вздохнула, и начала:

– Я пришла с восемнадцатичасовой рабочей смены. Я была очень уставшей, не в состоянии думать четко, моя внимательность была затуплена. Я отпустила соседку Марту, она была недовольна тем, что ей пришлось сидеть с Витой на четыре часа дольше. Я приготовила обед, накормила Виту и уложила ее спать рядом с собой. Я проснулась ближе к шести часам вечера, Виты рядом не было, и я пошла ее искать. Когда я обнаружила дверь на задний двор открытой, я выбежала на улицу. Вита лежала в воде на дне бассейна. Я вытащила ее, но она была мертва уже два часа, так сказали приехавшие на вызов врачи скорой помощи.

Агнет говорила спокойно, без эмоций, словно пересказывала эту историю уже в тысячный раз, и она превратилась в обыкновенный рассказ об ужасах войны, которые давно перестали вызывать у людей слезы.

Так же, как и у Агнет и Роберта – никто не пустил слезу, но это не значит, что они очерствели за эти долгие годы или забыли о Виолетте. Нет, просто страдания, вызванные смертью девочки, уже настолько изъели их сердца, что от них ничего не осталось. Нет ни сердца, ни души. Пустые телесные оболочки, в которых жизнь уничтожена чудовищным горем.

– Ты всегда винил меня в ее смерти, – Агнет нарушила молчание.

– Потому что ты не доглядела! – обвинил Роберт.

– Я была измотанной.

– Это не оправдание.

– Нет, но это – важное обстоятельство.

– Ты не должна была отпускать Марту!

– Она не была нянькой. Она сидела с Витой по просьбе. У меня не было денег нанимать кого-либо.

– Ты должна была положить Виту в кроватку!

– Но не положила, потому что Вита не умела засыпать в кроватке одна. Ее нужно было переносить в кроватку, когда она засыпала.

– Ты должна была проверить, заперты ли двери!

– Я должна была проверить, заперты ли двери, – повторила Агнет таким же спокойным голосом, но глаза все же увлажнились.

Роберт замолчал, словно добившись чистосердечного признания от женщины, но та и не пыталась отрицать свою вину.

– Я должна была. Но я не проверила. Я должна была сделать многое, но не сделала.

Женщина смотрела в чашку, скрывая глаза. Но Роберт заметил, как по щеке Агнет потекла слеза. Она тут же смахнула ее.

– Хочешь, чтобы я признала это? Тебе станет легче?

Роберт молчал.