Юра остановился перед Таней, наклонившись низко. Чтобы говорить тихо. Для неё.

– Ты бы хотела остаться со мной?

Подул ветер. Остаться… Она уже слышала когда-то это слово. Оно неверное. Лживое. И вот ведь интересно, даже веря человеку, любя его, всё равно думаем, подозреваем, что он умеет быть другим только здесь и сейчас. А потом всё кривой и вниз на непробитое дно. Встречаться? Страшно, как и сделать шаг. Ведь ты давно этого не делала.

Девушка достала из кармана сумочки зажигалку. Покрутить в руках. Так проще, сквозь волнительный жар говорить о важном.

– На сегодня…

– Нет, просто остаться со мной. Быть со мной как… С парнем. Бойфрендом, – Юра опустился перед ней на корточки. Говорить о любви всегда непросто. Мысли путаются в клубок с узлами, не знаешь какой узел выбрать, тянешь и тянешь нити, а они все ошибочные.

– Ты предлагаешь встречаться?

Таня опустила глаза, потянув руки к себе поближе. Шея. Плечи. Волосы. Что-нибудь. Занять себя. Ответа не ждала. Он всё сказал предельно ясно. Но ощутить слова на своих губах, ей хотелось. Ещё раз взвесить, поймать смысл, суть. Противоречивый поступок.

Юра кивнул, пристроив как послушный пёс свою морду к коленям хозяйки.

– Скажи, что ты не серьёзно, правда, – с горечью в голосе Таня прижала как испуганный ребёнок руки к груди. Юра опять кивнул, целуя оголённые участки её руки.

Она закрыла глаза. Давай дышать ровно, не заикаться, контролировать себя… Трудно.

– Ты, правда, этого хочешь? Даже видя, что я такое? Со мной ведь не как со всеми. Юра, правда. Если убрать чувства, тебе будет трудно со мной. Подумай, посмотри ещё раз на меня. Я – инвалид. Не работаю, у меня нет ни копейки, пособия хватает только на часть лекарств. А врачи? А физиотерапия? Подумай… – голос задрожал, и Таня опустила голову. Там опять дерьмовые слёзы, а она в платье красивом. Не должно так быть, – долго эти отношения не протянут. Ты просто устанешь от меня, я же знаю как это бывает. Часто, очень часто я сама от себя устаю. Тебе придётся таскать меня по больницам, тратить деньги, время, такси без конца и края, половина домашних обязанностей делать за меня. И удовольствия тебе от меня будет ноль, поверь. Ты сможешь так?

Парень прижал подбородок покрепче к её ногам. Вот она сидит перед ним. Девочка, которой никто никогда не хотел помочь. Вся увязшая в своих страхах. Потерянная в чувствах и ударах жизни. Запуганная ошибочным танцором.

– Я не отказываюсь беречь тебя и помогать…

– Это слова, Юр. И больше ничего. Подумай сам, скажи себе, сможешь ли ты быть долго со мной? Если серьёзно. В любой час или минуту со мной может что-то случиться. Приступ адской боли, да я… Я кричу иногда по ночам от боли. У меня депрессия. Оно тебе, правда, нужно? Нам придётся выбирать не то, что хочется или дёшево, а что удобно. Я буду мешать твоей работе. Тебе придётся меня по жизни тащить как чемодан без ручки.