— Сказать тебе, о чем я мечтаю?

Да.

— Да!

— Все очень просто. Больше никаких перемен в жизни Номи. Я мечтаю о нескольких спокойных месяцах для нее. Жить в гостевом домике, весело провести каникулы. Затем, прежде чем она вернется домой на День благодарения, я расскажу ей про нас с тобой, дам ей время собраться с мыслями.

Целую твою правую руку. Целую твою левую руку.

— Я обещаю, что твоя мечта сбудется.

Ты уходишь — я человек слова. А через пару часов в мою дверь стучат. Суриката.

— Номи, — говорю я. — Входи.

— Можно воспользоваться вашей духовкой?

— Конечно. И кстати, тебе не нужно спрашивать разрешения. Ваша кухня еще нуждается в доработке, я в курсе.

— Не только кухня, — говорит она. У нее в руках контейнер с тестом для шоколадного печенья. — Холодильник шумит, окна запотевают, и хотя коты не заходят в наш домик, пахнет так, будто заходят… — Ее отец недавно умер. Ей нужно выпустить пар. Она сглатывает. — Но врываться в чужой дом все же странно, так что я буду стучать, хорошо?

— Как скажешь, Номи.

Насчет гостевого дома Суриката права. Он не доделан — я ведь думал, что до появления Форти в запасе еще много лет. В главном доме три спальни, и вы с Сурикатой могли бы жить здесь, и скоро так и будет, но сейчас мы помешаны на личных границах; за это я и люблю тебя, Мэри Кей.

Номи разогревает мою духовку и вздыхает:

— Зачем вам так много книг?

— А что такого?

— Мама терпеть не может, когда я так отвечаю.

Я снимаю с полки «Дорогу» Кормака Маккарти.

— Читала?

Она вертит книгу в руках.