– Случайные? – Голос у меня дрожит. – Тысячи людей строят какие-то теории на основании нашего поведения. Все это время строили. Неделями.

– Но какая разница, Майя? Я знаю, это может напугать. И прекрасно понимаю тебя. Но ведь эти люди ничего о нас не знают.

Он смотрит на меня так, как будто это не он, а я потеряла связь с реальностью.

– Логично, что тебе все равно. – Я смахиваю слезу. – Это ведь ты притворялся в Сети собственной бабушкой.

Джейми широко раскрывает глаза.

– Я ведь даже поблагодарила ее за то, что она на меня подписалась! Как думаешь, насколько глупо я чувствую себя теперь?

– Мне не стоило подписываться на твой аккаунт от ее имени, – говорит Джейми. – Это было ошибкой. Прости. Но читать тебе эти комментарии под видео было выше моих сил. К тому же мы ведь не делимся друг с другом всеми нюансами своей жизни, верно? Ты мне тоже не рассказывала, почему внезапно так увлеклась агитацией. А ведь это было только ради машины.

– Только ради машины? Ты действительно так думаешь?

– Но это же правда, разве нет? Это нормально, я могу понять. – Он опускает взгляд. – Но ведь именно поэтому ты мне написала в тот первый раз после нашего обхода, да? Потому что тебе пообещали машину?

Я ушам своим не верю. Да. Это правда. Может быть, именно это и мотивировало меня продолжить. Но если он действительно думает, что я занималась всем этим – агитацией, листовками, установкой знаков – ради дурацкой машины… мне нечего ему сказать.

Все наши встречи. Разговоры. Все бессмысленно. Ни о чем.

Я закрываю Instagram[29] и открываю приложение такси. Набираю трясущимися руками домашний адрес и встаю со стула.

– Я еду домой. Скажи Софи, мне жаль, что пришлось уйти так рано.

– Ты уходишь? Нет! – быстро возражает Джейми. – Давай все обсудим, Майя.

Телефон чирикает уведомлением. Водитель найден. Феликс. 4, 8 звезды. Будет через четыре минуты.

Я выхожу на парковку.

– Майя, постой! – Джейми бежит за мной следом. – Не надо так. Прошу. Нельзя, чтобы эта история помешала нашим чувствам.

– Чувствам? – Я резко разворачиваюсь. – Мы с тобой не можем встречаться, Джейми.

– Да, я понял. – Он нервно ерошит волосы. – Это ничего. Все эти свидания все равно давно устарели. Сейчас никто и не встречается…

– Дело не в выборе слов. Мы не можем быть вместе. Никогда. Точка.