Эшли умолк, и они долго смотрели в глаза друг другу, связанные общими воспоминаниями об ушедшей солнечной юности, которую провели так бездумно.
«Теперь я знаю, почему ты не можешь быть счастлив, – с горечью подумала Скарлетт. – Раньше я не понимала этого. А еще я не понимала, почему сама могла быть счастливой. Ох, да мы болтаем как два старика, – ужаснулась она. – Старика, вспоминающих, что было пятьдесят лет тому назад. Но мы же совсем не старые! Просто слишком многое переменилось с тех пор. Все так сильно изменилось, что, кажется, минуло полвека. Нет, мы не такие уж и старые!»
Но, посмотрев на Эшли, Скарлетт уже не увидела перед собой того светловолосого юношу, каким он был когда-то. Он рассеянно смотрел на ее руку, которую все еще держал в ладони, склонив сильно посеребренную голову. И сразу красота апрельского дня померкла перед глазами Скарлетт, сердце забилось ровнее и печальная сладость воспоминаний обернулась горькой полынью.
«Я не должна была позволять ему возвращать меня в прошлое, – в отчаянии продолжала размышлять она. – Я была права, говоря, что нельзя оглядываться. От прошлого слишком больно. Оно иссушает сердце, и ты уже ничего не можешь делать, ни на что не способен, и только смотришь и смотришь в него. В этом беда Эшли. Больше он не способен смотреть в будущее. Он не видит настоящего, он боится будущего и поэтому смотрит назад. Прежде мне это было непонятно. Прежде я никогда не понимала Эшли. О Эшли, мой милый, ты не должен смотреть назад. Какой от этого толк? Напрасно я позволила ему увлечь меня разговорами о прежних днях. Вот что происходит, когда оглядываешься на ушедшее счастье. Это оборачивается страданиями, сердце начинает разрываться от боли, и ты уже не находишь себе места!»
Скарлетт поднялась, но Эшли продолжал держать ее руку. Надо уходить. Она больше не может здесь оставаться, предаваясь грезам минувшего, и видеть его лицо, с которого теперь не сходит усталость и грусть.
– Мы прошли долгий путь с той поры, Эшли, – заговорила она, стараясь придать голосу уверенность, стараясь преодолеть теснение в груди. – Мы так красиво мечтали, верно? – И неожиданно для себя выпалила: – О, Эшли, вышло совсем не так, как мы хотели!
– Так всегда и бывает, – заметил он. – Жизнь не обязана давать нам то, что мы от нее ожидаем. Мы берем, что можем, и с благодарностью говорим себе, что случается и хуже.
Его слова тупой болью отозвались в уставшем сердце Скарлетт, когда она подумала о той длинной дороге, которую прошла с тех пор. В ее воображении возникла юная Скарлетт О’Хара, которая любила поклонников и красивые платья и которая намеревалась в будущем превратиться в такую же знатную даму, какой всегда оставалась ее мать.