Например, каждый раз, когда Джек чувствует в себе великодушие и благородство и собирается наконец снова впустить отца в свою жизнь, он заходит в «Фейсбук» и видит очередную дрянь, которую репостнул Лоуренс, эти тупые псевдоафористичные мемы от Патриота Среднего Запада – какого-то психа, нового лучшего друга отца – и сочувствия и великодушия Джека как не бывало. В эту минуту Джек не может себе представить, что способен любить того, кто публикует нечто подобное, кто верит в нечто подобное – или, если уж на то пошло, дружить с ним или просто поддерживать доброжелательные отношения.

Еще хуже становится, когда Лоуренс сопровождает эти репосты фразами, пугающе похожими на то, что мог бы сказать сам Джек в прошлом, в девяностые, во время своей учебы в колледже. Тогда Джек вел праведную борьбу с корпорациями и с глобализацией, презирал массовую культуру и тех, кому она промыла мозги. А теперь его отец якобы тоже борется с истеблишментом, но Джек не понимает его методов и не согласен с ними. Некоторые лозунги, которые в девяностые звучали революционно, сейчас звучат апокалиптично:

Не верь тому, что тебе говорят. Ломай систему. Не прогибайся. Не будь овцой. СОМНЕВАЙСЯ ВО ВСЕМ!

Не верь тому, что тебе говорят.

Ломай систему.

Не прогибайся.

Не будь овцой.

СОМНЕВАЙСЯ ВО ВСЕМ!

А когда Лоуренс выкладывает на «Ютубе» видео о том, почему не надо делать прививки, больше всего Джека возмущает саундтрек, потому что автор видео присвоил себе вопль Rage Against the Machine «Пошли вы, я слушать не буду!», и Джек думает: «Моя песня! Не смей отбирать у меня мою песню!» Это происходит постоянно: Джек с ужасом видит, как его собственная риторика из далекого прошлого бумерангом возвращается к нему десятилетия спустя через его отца, преображенная и изуродованная.

Он вспоминает курс по фотографии в колледже, когда профессор Лэрд все говорил и говорил о неопределенности языка, о социальных конструктах, о нестабильности реальности, а студенты как один кивали, как один соглашались. Они деконструировали речь, деконструировали истину, деконструировали искусство. Джек настолько деконструировал свою собственную фотографию, что ее уже нельзя было даже назвать фотографией – в ней больше не было объекта съемки, больше не использовался фотоаппарат. Твердая почва не что иное, как зыбкий воздух, вот чему их учили. Реальность – это выдумка. Истины не существует.

И вот теперь, двадцать лет спустя, Джек утверждает прямо противоположное.