– В чем дело? – монотонно спрашиваю я.

– Мм, Патрик? – начинает она.

– Да-а-а, Джи-ин? – снисходительно тяну я.

– Патрик, мистер Дональд Кимболл хочет встретиться с тобой, – нервно произносит она.

– Кто такой? – рассеянно огрызаюсь я.

Она издает тихий беспокойный вздох и понижает голос:

– Детектив Дональд Кимболл.

Я медлю, глядя в окно на небо, потом на свой монитор, на безголовую девушку, которую я рисовал на обложке свежего номера «Sports Illustrated», раз-другой провожу рукой по глянцевой поверхности, потом отрываю обложку и комкаю ее. Наконец я заговариваю:

– Скажи ему… – Потом, обдумав все свои возможности, замолкаю и начинаю снова: – Скажи ему, что я обедаю.

Джин молчит, потом шепчет:

– Патрик… я думаю, он знает, что ты здесь. – Я долго молчу, тогда она добавляет, по-прежнему приглушенно: – Сейчас только пол-одиннадцатого.

Я вздыхаю, опять молчу, потом, сдерживая панику, говорю:

– Ну впусти его.

Я встаю, подхожу к зеркалу Jodi, висящему рядом с картиной Джорджа Стаббса, и проверяю прическу, приглаживаю волосы роговым гребешком, потом хладнокровно беру телефонную трубку и, готовя себя к трудной сцене, притворяюсь, что говорю с Джоном Акерсом. Четко говорить в телефон я начинаю до того, как детектив входит в мой кабинет.

– Итак, Джон… – Я откашливаюсь. – Тебе следует носить одежду, соответствующую твоему телосложению, – говорю я в пустоту. – Что касается рубашек в широкую полоску, дружище, то тут есть определенные «можно» и «нельзя». Рубашка в широкую полоску требует, чтобы костюм и галстук были либо однотонными, либо с очень сдержанным узором…

Дверь в кабинет открывается, и я жестом приглашаю войти детектива. Он на удивление молод, может, даже моего возраста. На нем льняной костюм от Armani, похожий на мой, но выглядит немного небрежно, и это круто, что меня беспокоит. Я обнадеживающе улыбаюсь ему.

– А рубашка с более высоким номером ткани означает, что она более ноская, чем… Да, я знаю… Но чтобы определить это, тебе нужно внимательно изучить материал…

Я указываю на кресло из тикового дерева и хромированных трубок от Mark Schrager, стоящее по другую сторону от моего стола, приглашая его сесть.