Светлый фон
Я позвонил парню из реабилитационного центра. Он дал мне то, что требовалось.
Я вычеркнул Мигеля из своего прошлого. Стер его фотографии из телефона. (Те, на которых я его не отрезал.) Удалил его сообщения. И его имя из контактов.
Я вошел в дом. Пошел в свою комнату. Запер дверь.
(Я не мог принять ее.)
(Я пытался стать бесчувственным, прогнать боль, не понимая, что она всегда возвращается.)
(Она всегда возвращается.)
(Впусти ее в себя.)
И вот в том же самом доме я слышу смех. Я отчетливо различаю его, доносящийся сверху.
Иду на этот звук. Вверх по винтовой лестнице. По коридору. На свет. Открытая дверь. Моя спальня.
На кровати сидит мама. Гаснущая улыбка. У нее на коленях мой альбом, открытый.