Один из самых популярных инструкторов здесь, Руфус Хендрикс, был актером до войны. Он говорит, что, когда все закончится, он даст мне контакты приличных агентов. Он учит нас маскировке. Как несколько изменений в прическе и хромота могут значить, что ты зашел в кафе одним человеком, а вышел другим.

Он всегда очень официален. Человек аккуратных линий: аккуратный пробор, аккуратные усы, аккуратные ногти. Осторожные руки. Он постукивает по столу сигаретой, чтобы обозначить аргумент.

Сегодня он сказал нам, что наша история прикрытия станет жизнью, которую мы будем внешне вести, чтобы скрыть свою истинную цель. Он сказал: «Если спросят, не отступайте от своего прикрытия. Не пытайтесь мудрить. Не пытайтесь говорить быстро. Не позволяйте им решить, что это игра разума, с чего бы? Вы скучный, честный гражданин».

На следующей неделе нас разошлют по близлежащим городам тренироваться в жизни скучного, честного гражданина, у которого есть тайная миссия, которую он должен выполнить до того, как часы пробьют полночь, – сценарий, созданный для проверки выученного в классе.

Я с тревогой думаю о возвращении во внешний мир. Эти мысли напоминают мне о его существовании. Я начинаю думать об отце и Флосси и о тебе. Я избегал мыслей о тебе, поскольку с каждой мыслью я слышу твой голос, твердящий, что мне нельзя это записывать.