– Прости, я тебя оставлю на минутку. Мне надо освежиться.

Мартин поправил узел галстука и поднялся, застегнул пиджак хорошо сшитого темно-серого костюма. Неторопливо направился в вестибюль, где располагались мужская и дамская комнаты. Попросил у служителя полотенце, намочил его под краном и приложил к вискам. Потом сухим полотенцем вытер влагу, снова поправил галстук, провел ладонью по волосам, с помощью бриллиантина зачесанным со лба назад. Посмотрелся в зеркало: в углах глаз появились неглубокие пока морщины, а прошедшие годы так и не стерли со скулы маленький шрам, к которому он до того привык, что перестал его замечать. Время и жизнь оставляют свои метки, подумал Мартин, скорчив рожу собственному отражению. Четыре месяца назад ему исполнилось тридцать шесть лет.

Сунув чаевые служителю, он вернулся в ротонду. В глубине джаз-банд, вдохновленный молодыми танцорами, завел лихой «авайен»[54], где главную тему вели контрабас и саксофон. Мартин пересекал ротонду, как вдруг, случайно взглянув налево, заметил несколько человек у входа в американский бар. Трое мужчин и женщина, которая, встретившись с ним глазами, удивилась не меньше, чем он. Мартин остановился в нерешительности, но, ободренный ее улыбкой, отважился подойти.

– Боже мой, – сказала она.

Она была все так же сухощава и стройна. Годы немного смягчили черты ее лица, остававшиеся, впрочем, столь же угловатыми и резкими: лишь в углах больших глаз цвета корицы и губ, не тронутых помадой, появились морщины. Ее платье цвета bleu nattier[55] было чуть длиннее, чем требовала мода, волосы убраны под шелковый тюрбан, на шее висело ожерелье из мелких кораллов.

– Сеньора Палмер, – сказал Мартин, пожимая протянутую ему руку.

– Прошу вас… Просто Диана.

– Ну разумеется… Простите, Диана.

Они смотрели друг на друга, словно не зная, что делать дальше. Но вот, спохватившись, она обернулась к своим спутникам, представила Мартина. Имя одного из них тот узнал – это был издатель очень популярного иллюстрированного испанского журнала с огромным тиражом.

– Сеньор Гаррет – мой давний друг, – сказала она, чуть поколебавшись. – Когда мы познакомились, он был горным инженером.

– Был и остался, – сказал Мартин.

Диана извинилась перед своими спутниками, и те вошли в бар без нее. Мартин и американка стояли снаружи и улыбались друг другу.

– Вы живете в этом отеле?

– Вчера заселилась.

– Вы по работе?

– Завтра уезжаю в Сантандер, буду брать интервью у короля дона Альфонса… Я сейчас работаю на «Лайф». – Она показала на бар. – Издатель «Бланко и Негро» был так любезен, что предоставил мне машину, шофера и фотографа.