Светлый фон

– Это место ищут. Господин Хуан уже знает, где оно находится…

– Но никто не должен видеть… – говорит А-ма, и в ее настойчивости чувствуется тяжесть поколений. – Я никогда не позволю этому незнакомцу…

– Ты не понимаешь? Это может быть не он. – У меня перехватывает горло от осознания, когда я наконец принимаю то, что господин Хуан сказал мне той ночью на вечеринке. – Это будет не он. Господин Хуан просто предупредил нас. Подумай, что это значит. Неизбежность того, что грядет… Неконтролируемое, как ветер…

– Ни один мужчина не может сюда прийти. – Мне мучительно слышать в голосе А-ма страх и печаль. – Они умрут, как умер твой дед…

Для меня это тоже жестокая трагедия и ужас, но я продолжаю убеждать, используя доводы, которые, я знаю, она поймет.

– То, что случилось с дедушкой, – судьба. Это могло случиться где угодно.

– Но мы должны держать это место в секрете.

Я поднимаю ладони, чтобы она не могла их не увидеть.

– Не пора ли нам узнать, что это такое? Откуда оно взялось и есть ли еще что-то? Как оно работает и работает ли вообще? Можно ли его воссоздать? Если это пойдет на пользу…

– Но женщины нашего рода…

– Да, женщины нашего рода, в том числе и мы с тобой, связаны этими желтыми нитями. Ты и предыдущие поколения защищали материнские и сестринские деревья от войн, караванов и кочевников, которые проходили через гору Наньно на протяжении многих веков. Но теперь люди – или бессердечные мужчины, или злые женщины, или коварные торговцы, или безжалостные ученые – неминуемо явятся сюда со своими GPS, хотим мы этого или нет. Может, нам было суждено защищать материнское дерево до этого момента.

– Я всегда буду помогать мальчику! – в отчаянии говорит А-ма.

– Если ты можешь вылечить его, то почему бы не вылечить тех, кто живет на соседней горе? Разве ты отвергла бы того, кто приехал к нам из Иу или Лаобаньчжана больным, со страдающей женой или с ребенком с высокой температурой на руках? Конечно, нет. Если ты говоришь «да» человеку с соседней горы, то как быть с людьми из других частей Китая?

А-ма начинает плакать. Я загнала ее в угол неопровержимыми фактами. Она внезапно утрачивает свою гордую стать и выглядит теперь печальной, хрупкой, старой женщиной. Это моя вина.

– Кому теперь доверить? – бормочет она, ее голос дрожит. – Что будет с деревьями, когда о них узнают?

Я обнимаю маму и крепко прижимаю к себе. Я не знаю ответов.

Паломничество к месту происхождения

Паломничество к месту происхождения

Мы задерживаемся у входа в зону проверки безопасности. Мама выглядит элегантно в брюках кремового цвета и персиковом кашемировом свитере. Папа в шортах и футболке «Лейкерс». Я в узких джинсах и толстовке. Мои волосы собраны в хвост. В ручной клади у меня чайный блин, ноутбук, книги и другие необходимые для полета вещи.