Светлый фон

– Я хочу с ним познакомиться, – говорит папа в пятидесятый раз.

Сколько вариантов ответа я могу придумать? Он скоро приедет. Может, он уже внутри. Даже если он не появится, – а он появится, – все будет в порядке. На этот раз я пробую новый:

Он скоро приедет. Может, он уже внутри. Даже если он не появится, – а он появится, – все будет в порядке.

– Я уверена, он придет!

Папа бросает на меня обеспокоенный взгляд, а мама говорит:

– Дэн, хватит волноваться. Вспомни, в какие места я ездила в экспедиции!

– Мне это тоже не нравилось, но ты не маленькая девочка…

– Ей почти двадцать один…

– Осенью. Я помню, но…

– Слушайте, мне пора на досмотр, – прерываю я родителей. – Не хочу пропустить свой рейс.

Папа вздыхает.

– Ты действительно собираешься лететь в Китай с каким-то случайным аборигеном, которого никто из нас не видел?

– О, папа, ты в своем репертуаре! И я люблю тебя за это!

Он слабо улыбается мне, но, действительно, почему я их не познакомила, когда была возможность? Потому что хотела что-то сделать сама. Доказать, что я способна. Впечатлить маму и папу своей независимостью. И так далее.

Мама обнимает меня и шепчет на ухо:

– Я люблю тебя. Будь осторожна. Мы бы предпочли, чтобы ты звонила, но, если не получится, обещай каждый день отправлять электронное письмо или сообщение, чтобы мы знали, что ты в безопасности. – Когда я начинаю отстраняться, она притягивает меня еще ближе. – Я и раньше знала, что такое тревога – те ужасные ночи, когда ты чуть не умерла, и твое вечно плохое настроение в старших классах, – но сейчас совершенно новый уровень. Пожалуйста, сделай так, чтобы я не пожалела. Отец никогда не простит меня, а я никогда не прощу себя…

– Не о чем беспокоиться, – шепчу я в ответ. – Со мной все будет в порядке.

Это вранье чистой воды, потому что, несмотря на мои смелые заверения, я напугана до полусмерти. Где он? Разве я смогу проделать это путешествие в одиночку?

Где он? Разве я смогу проделать это путешествие в одиночку?

Потом все то же самое, но уже с папой. Я встаю в очередь и достаю паспорт, а родители не уходят. Даже когда я миную рамку и, сжимая в потной ладони посадочный талон, поднимаюсь на лифте к выходу на посадку, они остаются на том же месте. Последний раз я улыбаюсь и машу им рукой, а потом остаюсь одна.