«Учения танкового полка должна проверять группа царских генералов. Для них на бугорке в тенёчке поставили палатку.

Приежают. Командир интересуется, нет ли каких особых пожеланий? Его просят только самоварчик, чаёк с лимоном и солдатика — заваривать и приносить. Комполка инструктирует бойца: как только генералы из палатки — маши платком.

Учения начались. Подполковник гонит «своих»: «Давай, давай пока не смотрят, ни в коем случае не останавливаться».

Время идет, боец всё не машет. Наконец учения заканчиваются. Довольный, что всё проскочило, командир прибывает в палатку и докладывает: «Учебно-боевые задачи успешно выполнены. Разрешите получить замечания» Один из генералов отрывается от бурного разбора какой-то старинной операции и, с трудом найдя в ворохе бумаг, протягивает три страницы. Комполка читает и приходит в недоумение. «Как это получилось? Вы же из палатки не выходили, а тут…»

Старый генерал ему и поясняет: «Голубчик, меняются армии, меняется техника, а недостатки как были, так и остаются».

Как на службе в моем будущем из ничего надо было сделать, что-то, да ещё и так, чтобы понравилось начальнику, так и здесь. Не знают как, не знают с кем, но скрытый опорный пункт надо строить…

В дежурке в это время шел подробный допрос почтальона Гойтовича. Того нелегкая принесла со свежими газетами. Письмоносца тут же взяли в оборот. Как потом рассказывал Дыхно, добрых два часа пожилого дядьку под разными предлогами заставляли снова и снова пересказывать, что он видел, что он слышал, что подумал, кому и что сказал. Наконец вымотанного в конец местного «Печкина» отпустили. Минут через пять он снова вернулся. И именно в этот момент мы с начальниками шли через дежурку.

На негромкий вопрос старлея-следока:

— Вы что-то забыли?

Тот и выдал:

— Забыл отдать «малого брехуна», — и протянул местную «Районную правду».

Все замерли. Тишину в дежурке можно было резать кусками. Вначале я не сообразил в чем дело, с удивлением оглядывая присутствующих. Мать с отцом у меня тоже называли местный «Балтийский луч» «брехаловкой» И только потом дошло: мужик только что добыл себе срок.

— «Большой брехун», небось, это центральная пресса? — с иронией поинтерисовался Плаксин, натягивая перчатки.

— Так, пан. — «Печкин» ещё не понял, как попал.

Майор кивнул своему подчиненному, и мы вышли. Мужика было жаль. Живший в панской Польше он плохо ориентировался в реалиях СССР.

Реалии СССР, оказывается, плохо знал я. Опять же со слов Дыхно, выяснилось что почтальона «просто» от… побили вообщем и обещали «накатать телегу» в районную контору связи. Где-то через две недели у нас был новый «Печкин»[54]