Авария, приведшая к гибели Майка Хоторна, едва ли была чем-то беспрецедентным. Звезды Гран-при той эпохи имели дурную славу лихачей, гонявших по относительно свободным общественным дорогам Европы, и из-за этой жажды скорости многие из них побывали в серьезных авариях. Фанхио едва избежал гибели в результате аварии с фермерским фургоном, случившейся несколькими годами ранее, а Нино Фарине — с его бессчетными авариями на гоночных трассах — было суждено умереть в 1966 году в Альпах, где его «Lotus-Cortina» врезался в телефонный столб неподалеку от Шамбери. Майк Паркс, прекрасный тест-пилот и инженер Ferrari, работавший в команде в конце 1960-х годов, разбился в 1972 году, на большой скорости попав в аварию по дороге в Турин. В подобных авариях побывали многие другие гонщики, но ни одна из них не была столь шокирующей или драматичной как та, что унесла жизнь Хоторна, находившегося в самом расцвете сил.
Патриарх Mille Miglia, граф Аймо Мадджи, нисколько не раскаивался в своих «грехах» после того, как правительство летом 1957 года запретило проводить гонку. Казалось, после этих новостей он начал стремительно стареть, и уже редко покидал свое имение: только чтобы навестить старых друзей в Автомобильном клубе Брешии, который спонсировал мероприятие с самого его основания. Предложения изменить гонку до формата ралли и ограничить скорость приводили Мадджи в бешенство. «Я никогда не буду рассматривать никакой другой формат. В автоспорте побеждает тот, кто едет быстрее всех. Тот, кто не знает тормозов, всегда будет бить того, кто отнимает ногу с педали газа. Таков автоспорт. Mille Miglia всегда была такой и никогда не изменится» (Цитата приводится в книге
Глава 15
Глава 15
Неудивительно, что у большинства гонщиков, покинувших священные пределы Маранелло, была жизнь и после Ferrari. Тони Брукс ушел из гонок в 1961 году, завершив короткую, но блестящую карьеру. Он создал успешный автосалон в Вейбридже, графство Суррей, рядом с легендарной трассой «Бруклендс», где трудится и по сей день. Ромоло Тавони в настоящее время является генеральным менеджером автодрома в Монце. Карло Кити ушел из прогоревшей ATS, чтобы спроектировать ряд гоночных машин для Alfa Romeo, после чего ушел в отставку и основал собственную автомобильную консультацию в Милане. Фил Хилл гонялся до 1967 года, в основном на спорткарах, а затем вернулся в родную Санта-Монику, где открыл престижную реставрационную фирму. Он остается в спорте как комментатор и писатель. Оливье Жандебьен живет роскошной уединенной жизнью в Бельгии, а Дэн Герни оставил пилотирование в 1970 году, чтобы сосредоточиться на своей процветающей конструкторской фирме, названной All-American Racers. Его автомобили «Eagle» выиграли многочисленные гонки в Индианаполисе, в том числе знаменитые «500 миль», после чего он объединился с Toyota для производства серии спортивных гоночных прототипов. Ричи Гинтер прекратил участвовать в гонках в середине 1960-х годов после победы на Гран-при Мексики за Honda. Уйдя на пенсию, он пропал из виду и на протяжении нескольких лет путешествовал в доме на колесах, прежде чем поселиться в Нижней Калифорнии. Благодаря коллеге-журналисту Питу Лайонсу я смог разыскать Гинтера, чтобы собрать материал для этого проекта. Ричи умер от сердечного приступа в возрасте пятидесяти девяти лет во время отдыха в Европе. Стирлинг Мосс так и не смог до конца восстановиться после своей аварии в Гудвуде, чтобы снова участвовать в гонках на серьезном уровне. Возможно, он и мог бы соревноваться, но Мосс всегда был таким перфекционистом, что не сел бы за руль, если бы не считал, что находится на абсолютном пике здоровья. Он, по-видимому, знал, что его зрение и рефлексы несколько притупились, и поэтому не стал бы участвовать в заездах снова, хотя даже со слегка ограниченными способностями Мосс, вероятно, смог бы обогнать большинство людей. В настоящее время он на пенсии в Лондоне и регулярно появляется на различных мероприятиях, а изредка участвует в соревнованиях винтажных болидов. Франко Рокки работает в Модене после ухода из Ferrari. Его самым свежим проектом является дизайн изящных, очень оригинальных W12 — трех 4-цилиндровых блоков, установленных радиально на один коленчатый вал.