Гарольд спустився у чверть на четверту. Спечена шкіра горіла червоним, а руки були забризкані білою фарбою. Поки він працював, Френ задрімала під в’язом, що ріс у присадку Річардсона, та покуняти як слід не вдалося, бо вона дослухалася до того, як скрипить ґонт, і чекала, що він затріщить і пролунає відчайдушний крик бідолашного товстуна Гарольда — пролетить дев’яносто футів[194] і розіб’ється об тверду землю. Та, дякувати Богу, вона цього не почула, і наразі він гордо стояв перед нею з трав’янисто-зеленими ногами, білими руками й червоними плечима.

— Нащо ти фарбу спускав? — поцікавилася вона.

— Не хотів її там лишати. Вона могла загорітися від спеки, і не стало б нашого напису.

Френні знову зачудувалася з того, як старався Гарольд — він не хотів налажати навіть із найменшою дрібничкою. Це було трохи лячно.

Вони поглянули на дах комори. Свіжа фарба блищала й різко контрастувала з вигорілим зеленим ґонтом, а слова нагадували Френ написи, які частенько траплялися на дахівках комор у південних штатах: щось на кшталт «ІСУС ВАС СПАСЕ» або «ПЕРЕКУСИ ЧЕРВОНИМ ІНДІАНЦЕМ». Гарольд написав дещо інше:

ПОЇХАЛИ ДО ЕПІДЕМЦЕНТРУ В СТОВІНГТОНІ, ВЕРМОНТ.

ТРАСА 1 ДО ВЕЛЛСА

МІЖШТАТНА 95 ДО ПОРТЛЕНДА

ТРАСА 302 ДО БАРРА

МІЖШТАТНА 89 ДО СТОВІНГТОНА

ЗАЛИШИЛИ ОҐАНКВІТ 2 ЛИПНЯ 1990 р.

ГАРОЛЬД ЕМЕРІ ЛОДЕР

ФРЕНСІС ҐОЛДСМІТ

— Я не знав твого другого імені, — сказав Гарольд вибачливим тоном.

— Та нічого, — озвалася Френ, не зводячи очей із напису — перший рядок був написаний якраз під віконцем на даху, а останній, з її ім’ям та прізвищем, саме над ринвою. — Як ти примудрився написати останній рядок?

— Це було нескладно, — сором’язливо відповів він. — Трохи ногами в повітрі погойдав, то й усе.

— Ох, Гарольде. Міг би й без мене підписатися.

— Але ж ми команда, — сказав він, а тоді полохливо глянув на неї. — Чи не так?

— Гадаю, що так… якщо ти не вб’єшся. Зголоднів?

Він усміхнувся на всі зуби.