С. С. А когда вы пишете стихи, то слушаете музыку? Если да, то какую?

В. Г. Нет, когда пишешь, слушать ничего нельзя. Потому что музыка отвлекает и выйдет ни то ни сё. Лучше всего в тишине это делать. Ночью, когда все спят. Ты понимаешь, что никто тебя не слышит, и куда-то проваливаешься. Спокойно можешь погулять по тем местам своего воображения, где никого нет. Правда, потом спать хочется.

С. С. И для здоровья очень “полезно” как раз ночью не спать.

В. Г. Для здоровья это очень плохо, но, к сожалению, бывает и так. А чтоб писалось, надо, чтобы застряло в башке. Я чем отличаюсь от настоящего поэта: написанные стихи редко переделываю. А стихотворение нуждается в этом. Написал – отложи, проверь, пусть отлежится. Если чувствуешь, что там недо… – не отпускай его. А я написал и сразу: “А-а-а!” – читаю. Это неправильно.

С. С. Валентин Иосифович, хотела спросить, как появилось стихотворение, посвященное замечательной женщине, красавице, великой певице Елене Васильевне Образцовой?

В. Г. Виктюк Ромочка, работавший с Образцовой, нас познакомил. Великая певица! Уникальный человек, редкий, сохраняющий вот эту самую бодрость, красоту, любовь к жизни, любящий свою профессию, одаренный свыше голосом божественным. У нее был день рождения. Я говорю: “Я стихи напишу”. Рома спрашивает: “Эпиграмму?!” Я отвечаю: “Нет, оду! Я никогда од не писал”. И написал ей оду. От всей души, от всего сердца. Я ее очень люблю.

С. С. А что вам ближе, Валентин Иосифович: опера, балет, симфония?

В. Г. Балет набрал такую высоту, понимаете.

С. С. Техническую.

В. Г. Именно. Сейчас это очень ценится. Смотрят на танцовщиков, как на акробатов: что и как они делают, какой прыжок, какие мышцы. Но, бывает, выходит на сцену артист, и такой в нем чувствуется внутренний покой! Человек просто стоит и смотрит, а потом куда-то летит, а потом опять возвращается… Это куда ценней, чем всякая акробатика. А еще лучше, когда есть и то и другое. Я вот снимался с великой балериной. Никогда не забуду, как она играла в “Пигмалионе”…

С. С. Екатерину Максимову вы имеете в виду. Но она была ведь и великой актрисой.

В. Г. Она великая актриса, да. То, что она делает в “Пигмалионе” с Лиепой, – это уровень Чаплина. А может, Чаплин бы сказал, что это какой-то другой уровень.

С. С. Вы снимались с ней в фильме, который назывался “Фуэте”. И стихи ваши, которые посвящены Максимовой, там звучат. Прочитайте их, пожалуйста.

В. Г.

С. С. Мой дорогой Валентин Иосифович, спасибо вам огромное, что вы были героем программы “Нескучная классика”!

В. Г. Спасибо вам, я очень люблю вашу программу, и мне хотелось бы, чтобы она получилась.