Светлый фон
— Если ты жалеешь, что не спросил, почему ты это не сделал?

— Я боюсь, — Робин посмотрел на фотографию Мамору. — Боюсь, что он был чудесным. Боюсь, что он был гением, как ты, сильным, смелым и всем, чем он мог быть.

— Я боюсь, Боюсь, что он был чудесным. Боюсь, что он был гением, как ты, сильным, смелым и всем, чем он мог быть.

— Он был таким, — тихо сказала Мисаки.

— Он был таким,

— И это не было важно? — сказал Робин.

— И это не было важно?

— Это было важно, — сказала яростно Мисаки. — В конце он был важен. Люди в этой деревне живы, потому что он был таким, но…

— Это было важно, В конце он был важен. Люди в этой деревне живы, потому что он был таким, но…

«Но он все еще умер».

Ей не нужно было этого говорить. Мысль повисла в воздухе вокруг них. Мисаки научилась жить с этим весом, работать — готовить, убирать, играть с живыми детьми — а это висело, тихий вес, который не пропадал. Робин страдал под этим грузом.

— Мисаки… — он повернулся к ней, в теплых глазах стояли слезы. — Мне так жаль.

— Мисаки… Мне так жаль.

— Ну же, Робин, — она попыталась улыбнуться. — Ты — взрослый мужчина. Не плачь.

— Ну же, Робин, Ты — взрослый мужчина. Не плачь.

— Это не должно был с тобой произойти.