Светлый фон

— Но я хочу…

— Ты весь грязный.

— Да! — Арни до предела горд собой. — Ням-ням!

Рвется выпрыгнуть на тротуар. Хватаю его за локоть, удерживаю в кабине:

— Нет, Арни, сиди спокойно.

Надулся.

Под аплодисменты толпы мэр Гэпс разрезает ленточку; джаз-банда средней школы города Мотли заводит «Мы только начали».

Церемония заканчивается, и Такер обнимается со своими родителями. Фотокорреспондент «Эндорра экспресса» делает снимки. Толпа устремляется в зал ради первой дегустации. Глядя в заднее окно пикапа, вижу на парковке «Фудленда» не менее сорока машин. Бизнес процветает.

— Хочу кушать. Хочу кушать!

Включаю зажигание, говорю: «В другой раз, Арни» — и трогаюсь с места, но тут меня осеняет гениальная идея. Оборачиваюсь к нему и начинаю торговаться. Говорю: если он даст хорошенько себя оттереть, если станет суперчистым, то я привезу его в «Бургер-барн» поужинать.

— Когда-когда-когда?

— Как только обсохнешь. Привезу тебя сюда, и ты выберешь, что сам захочешь.

Он отвечает:

— Хорошо.

— А сейчас время мыться.

Кивает:

— Ладно.

— К сожалению, никуда не денешься.

— Ладно! СКАЗАЛ ЖЕ: ЛАДНО!

Я настолько привык к его отказам, что даже не расслышал, как он согласился на мои условия.