Посмотрим эволюцию мышления этого великого человека.

В 1970-е годы система мировоззрения вступила в кризис, который возник в сознании элитарной части интеллигенции. Это красноречиво отразилось в представлениях А. Д. Сахарова. В те годы важным фактором сознания в СССР, да и во всем мире, была война во Вьетнаме. В 1968 г. Сахаров был в строю советского народа, он писал об этой войне США так: «Во Вьетнаме силы реакции не надеются на желательный для них исход народного волеизъявления, применяют силу военного давления, нарушают все правовые и моральные нормы, совершают вопиющие преступления против человечности. Целый народ приносится в жертву предполагаемой задаче остановки “коммунистического потопа”.

От американского народа пытаются скрыть роль соображений личного и партийного престижа, цинизм и жестокость» [112, с. 17–18].

Тогда же он писал: «Как показывает история, при обороне Родины, ее великих социальных и культурных завоеваний наш народ и его вооруженные силы едины и непобедимы» [112, с. 20]. И он писал в письме в день смерти Сталина: «Я под впечатлением смерти великого человека. Думаю о его человечности».

Семь лет спустя, в 1975 г., он уже пишет о «героизме американских моряков и летчиков» во Вьетнаме и упрекает Запад в том, что тот воевал плохо. По его мнению, требовалось вот что: «Политическое давление на СССР с целью не допустить поставок оружия Северному Вьетнаму, своевременная посылка мощного экспедиционного корпуса, привлечение ООН, более эффективная экономическая помощь, привлечение других азиатских и европейских стран… Очень велика ответственность других стран Запада, Японии и стран “третьего мира”, никак не поддержавших своего союзника, оказывающего им огромную помощь в трудной, почти безнадежной попытке противостоять тоталитарной угрозе в Юго-Восточной Азии» [112, с. 132].

Тогда же он пишет: «Я писал о многих тревожных и трагических фактах современного международного положения, свидетельствующих о существенной слабости и дезорганизованности Запада перед лицом тоталитарного вызова… Единство требует лидера, таким по праву и по тяжелой обязанности является самая мощная в экономическом, технологическом и военном отношении из стран Запада — США. … Я призываю интеллигенцию Запада, международные организации гуманистического характера всемерно способствовать единству Запада» [112, с. 146][97].

Какое горе! Горе и ему лично, и горе общности ученых нашей страны. Это — поворот, положивший начало нынешнему разделению нашего народа и особо нашей интеллигенции. Какой болотный огонек его вел…