И наконец тот же голос с необычайной ясностью изрекает:

— А теперь можете идти. Только будьте предельно осторожны.

Маленькая коллекция в моей памяти слишком бедна для обстоятельного доклада начальству. Но достаточно богата, чтобы сделать поучительные выводы из всей этой истории. Истории не новой. Истории предательства и неизбежного конфликта между предателем и его хозяином.

У наших служб нет каких-то особых подозрений насчет этого изрядно потрепанного, усталого человека, одетого в коричневую и тоже потрепанную форму компании Кука. Выходец из среднезажиточной семьи, он владел двумя иностранными языками, что позволило ему поступить в иностранный колледж, и смолоду привык жить беззаботно. Его знания и эта привычка, после ряда неудач, обеспечивают ему скромное место проводника в международном вагоне. Инертный от природы, он все же производил впечатление человека порядочного во всех отношениях.

Этот банальный и в общем неинтересный человек стал проявлять в последнее время не просто страх или беспокойство, но даже признаки мании преследования. Службы наши, естественно, не могли закрыть на это глаза — ведь он, как-никак, был работником международного поезда, периодически выезжающим за рубеж.

Да, беспричинный страх, сказывающийся даже в этом угодничестве по отношению к случайному пассажиру с дипломатическим паспортом. Беспричинный страх, причина Которого постепенно становится понятной.

Дождавшись, пока маленькая стрелка часов достигнет цифры «один», я нажимаю на кнопку звонка. Легко предположить, что в такой час служитель вагона не откликнется на сигнал по той простой причине, что уснул или счел благоразумным прикинуться спящим. Но когда человек чего-то боится, ему трудно удержаться от того, чтобы не проверить, основателен ли его страх. Поэтому я снимаю с двери цепочку, и примерно через минуту дверь открывается и в образовавшейся щели показывается голова проводника, теперь уже без тесной фуражки.

— Войдите и накиньте на дверь цепочку, — говорю я.

— Но я... Но вы...

— Местоимения будете перечислять потом. А пока делайте что вам велят. Эти ничего не значащие фразы дают проводнику предостаточно времени, чтобы сообразить, что всякое сопротивление с его стороны способно только усилить мои подозрения.

Он покорно входит, запирает дверь и накидывает цепочку.

— Садитесь... Успокойтесь. Можете курить, если хотите. В общем, приготовьтесь к обстоятельному разговору, продолжительность которого будет зависеть от вас.

— Я и в самом деле закурил бы, если разрешите, хотя мне непонятно...