Голос у Гарднера был скорбный, тихий, вполне подходящий к обстановке. А обстановка была такая — он оставался здесь за хозяина и отвечал за всё, что произойдёт. И скорбь госпожи Берты он тоже разделял вполне.

Он подошёл и положил ей руку на плечо.

— Ну что же, что же, госпожа Мезонье, — сказал он, — видно, такая судьба! Видите, как всё это скверно повернулось! Но теперь надо помнить, что вы не одна, что у вас на руках сын, его будущее — дело ваших рук, и если вам дорог ваш муж, то сумейте вырастить его интеллект, ум, характер в вашем ребёнке. Отец заблуждался, но он шёл до конца по своему пути — пусть и сын его будет так же твёрд и идёт до конца по тому пути, по которому... Он не докончил, потому что не подумал, по какому же...

— Мама! — повторил Ганс тихо. Госпожа Мезонье вдруг подняла голову и взглянула на него.

— О чём он вчера с тобой говорил? — повторила она так же тихо, не замечая Гарднера.

Гарднер взял Ганса за плечо.

— Нет, это решительно не дело, — сказал он. — На всё это есть другое время, и чем меньше Ганс будет сейчас здесь, тем будет лучше для него. Не приходит это вам в голову? Разрешите мне...

Он оторвал Ганса от пола и поднял его на руки.

— Идём, Ганс, идём, дорогой, и не надо плакать. Не надо. Подумай — ты теперь единственный мужчина в доме.

Он отнёс Ганса в столовую и посадил его в кресло.

— А где же Марта? — спросил он, оглядываясь. — Ведь я ей!.. Вот противная баба! Марта! Да куда же она исчезла?

Вошла Марта.

Лицо у неё было красное, словно целый день она простояла у печи.

— Я кричу, кричу! — сказал Гарднер недовольно. — В такое время...

— У меня было дело, сударь, — сказала Марта сурово, глядя на него.

— А! Ваше дело! Смотрите за ним, — приказал Гарднер, — пусть он не бегает наверх и... Вы на кухне сейчас что-нибудь делаете?

— У меня выкипает суп, сударь! — злобно ответила Марта, и слёзы побежали у неё по щекам.

— А, она думает о супе! — ударил себя по бедру Гарднер. — Бросьте его! Слышите? Сейчас же бросьте! Вот, действительно, нашли время для супа! Безумный дом! Чёрт знает, что в нём творится!

— В этом доме, сударь, — твёрдо ответила Марта, — только что умер его хозяин. Он был хороший человек и с большим характером, но он не выдержал, когда чужие люди начали хозяйничать у него. Он позвал меня в ту ночь и сказал: «Марта, берегите мой дом от крыс», — он называл их крысами, сударь.

Гарднер уже смотрел на Марту прямо и неподвижно.