В ту ночь мне исполнилось тридцать лет.

Не знаю, слушала ли меня Рита? Поняла ли?..

Рита смотрит в полутемное пространство церкви – поверх коек с лежащими детьми, поверх чадящих свечей, и, кажется, думает о своем, и крутит на палец прядь волос спящего Лёньки.

– Зэ… зэ… значит, вот тогда ты была счастливей всего?

– Да, тогда…

Рита поворачивается ко мне, смотрит с тихой, стыдливой улыбкой:

– А я сэ… сэ… сейчас.

17 апреля. Страстная пятница Иван

17 апреля. Страстная пятница

Иван

Александр Павлович сидит в притворе – в той самой нише, где я обычно дожидался отца Глеба. Он весь сгорбился, скукожился. Руки, лежащие на коленях, заметно дрожат, и дрожит сигарета, зажатая в пальцах.

Замечаю, что он вытащил стразы из ушей и спрятал под шапочкой свои розовые волосы, зато сам стал бледно-зеленый от страха. Смотрю на него и задаю себе вопрос: я тоже боюсь?.. Да вроде бы нет. А почему? Странно… И даже копошится внутри какое-то глупое веселье. Никогда еще не было у меня настоящего приключения, и вот… Просто невероятно, как легко страх – мой вечный деспот – превратился в это незнакомое веселое «эх-ма, будь что будет»…

– Ванечка… – Голос Александра Павловича стал совсем тонким от волнения. – Ванечка, вы слышали, что говорил наш фельдмаршал Слава? Когда они ворвутся, будут орать на нас благим матом, и заставят лечь лицом вниз, и, может, даже попинают для страха. И он считает, что это – нормально… Вы видели фильмы про американских солдат – как им командиры орут нарочно в самые рожи и слюни летят, а те должны стоять как деревянные? Мне на это всегда было жутко смотреть. Чтобы сделать из человека солдата, надо затоптать, заплевать в нем человека. Как вы думаете, эти, которые к нам придут, – они такие же?..

– Не знаю, – говорю я. – Никогда не имел дело со спецназом… Но, думаю, лучше бы это были солдаты из кино…

– Знаете, Ваня, тут со мной странная история случилась, – говорит Александр Павлович. – Недавно набил татуировку – падающего ангела, черного цвета. А несколько дней назад смотрю, он стал краснеть. И вот – полюбуйтесь…

Александр Павлович задирает рукав и показывает татуировку. Действительно, падающий ангел на его руке не черный, а какой-то багровый.

– Может, нарывает? – спрашиваю я.

– Да нет, вообще не болит, даже не чешется… Что ли, чернила у них такие херовые… – Александр Павлович опускает рукав. – Как думаете, к чему бы это? Может, знак?..