– А почему он называется «грейпфрут», хотя правильнее было бы «грейпфрукт»?

– Я хочу с ней поговорить, – объявила Мадлен.

Ему пришлось уйти в кабинет, набрать номер Фейт и передать трубку жене; мучаясь унижением, он сидел рядом, пока Мадлен рассказывала Фейт, что отдавать ей Эммета не собирается. «Он стоял со мной перед алтарем во время венчания», – прошипела она, и Эммет вспомнил день их свадьбы, как ему тогда было неловко стоять в церкви в кургузом костюме. По счастью, Фейт тут же бросила трубку, но и ей, видимо, все это показалось страшно унизительным. Эммет долго мучился угрызениями совести из-за того, что позволил Мадлен так поступить с Фейт. Странный то был миг, противоестественный: одна женщина хотела доказать другой свое превосходство, у него на глазах, а он ей позволил. Он проявил непростительную слабость, за что ему было стыдно.

После разговора по телефону Мадлен отправилась наверх в спальню и за стол больше не вернулась, а вот Эммет вернулся. Эбби сидела там одна, ковыряясь в тарелке. Тут Эммет вдруг вспомнил, схватил свой пиджак, который накануне оставил на стуле у дверей. Ощупал карманы, а потом вручил дочери бумажный зонтик, объявив:

– Это тебе.

– Ой, спасибо папочка! – сказала она. – Какой маленький! Очень понравится моей кукле Веронике-Розе.

Порой, хотя и совсем нечасто, ему все-таки удавалось доставить женщине удовольствие.

Эммет Шрейдер, по сути, больше ни разу не говорил с Фейт Фрэнк все следующие сорок лет. Он превратился в крупного бизнесмена, появлялся на обложке «Форчун», а она стала популярной сострадательной героиней всех женщин. Раз примерно в десятилетие они случайно оказывались в одной и той же огромной зале с высокими потолками, на каком-нибудь великосветском мероприятии. Но он неизменно оказывался в этой зале вместе с Мадлен, которая со временем обрела облик фигуры на носу корабля – волосы лежали ровно, будто вырезанные из дерева, платья струились величественно, скрывая могучее тело, когда-то возбуждавшее в нем желание – когда оно еще не было таким могучим.

Эммет вполне регулярно спал с другими женщинами, однако с годами это превратилось в своего рода зарядку, как будто его члену нужно было время от времени заняться аэробикой, равно как и его сердцу – ах, его сердцу. Ни одна из женщин, с которыми он спал, его не интересовала: Мадлен поставила такое условие, и он соблюдал его неукоснительно. Среди них не было ни одной, похожей на Фейт.

По мере того, как Мадлен старела и отдалялась, она, как это ни парадоксально, делалась все более интересной и уж всяко более сострадательной. Интересность как раз и проистекала из сострадательности – Мадлен жертвовала большие деньги на всякие прогрессивные начинания, в том числе и связанные с правами женщин. Она входила не только в правления музеев, но и в правление женских клиник в Бронксе и Оклахоме. С Фейт ей случалось сталкиваться и в отсутствие Эммета – однажды так вышло, что они сидели, испытывая сильнейшую неловкость, всего в трех стульях друг от друга на ужине, посвященном родовспоможению в Африке. Они не обменялись ни словом. Фотографии на экране – девочки с перекошенными лицами, девочки, страдающие от акушерского свища[22] – какое ужасное название – заслонили собой давний образ молодой Фейт Фрэнк, и того, как Эммет с ней переспал, и как в ту ночь родилась его любовь.