У вас есть сын. А больше, собственно, ничего.
Да, может быть, сегодняшнее пожатие его руки было инстинктивным, случайным. А вдруг — нет.
Состояние отца тяжелое. Началась пневмония. Пока мы ехали на скорой помощи, у него началась инсультная рвота, и как я ни старался, чтобы голова папы лежала на боку, машину сильно трясло, и макароны вместе с накрученными мной котлетами все равно попали ему в легкие.
Лечат антибиотиками. Будем надеяться на лучшее.
Отец не проснулся, когда я приехал. Погладил его по руке.
Жизнь необыкновенно прекрасная и очень трагичная вещь. Как одно с другим сочетается в ней, понять не могу.
Начавшаяся пневмония прогрессирует. Папа на искусственном аппарате дыхания, привязан к кровати, весь в трубках…
Врачи ничего определенного не говорят.
Отец ненадолго пришел в себя. Много разговаривал с ним, он отвечал пожатием руки на да-нет.
Больно тебе? — Нет. Скучно? — Да.
Из уголка глаза папы текли слезы. Я делал вид, что их не вижу.
И мне удалось его рассмешить. Удалось.
Сегодня хороший день.
И моих слез никто не увидит. Саша в отъезде, я сейчас один.