Начнет жена в свои критические дни меня критиковать, а мне покажется, что это милое чириканье.
Орать начнет — я скажу, что-то ты сегодня не в голосе и верхнюю «до» как-то не очень взяла. Ребенок спать не будет давать — ха, пустяки какие, когда я спал-то!
Вот только если изменит, вот это да. Скажу: «А вот папа мой всегда мне был верен».
Пост принял, пост сдал. Но до этого, надеюсь, не дойдет.
По-моему, только единственный орган в моем теле, слава богу, работает, как и двадцать лет назад. Я ему доверяю. Так что с жиру это все.
Папа улыбается моим шуткам, взгляд совершенно осмысленный, как и раньше, даже, по-моему, еще лучше. Руки-ноги шевелятся, лежа помаршировал по моей просьбе.
Восемьдесят лет, обширный инсульт после нескольких микро…
«Зачем тебе чудо, если чудом обладаешь и не видишь».
Вижу!
У нас соседка — армянка, пожилая женщина, язык не поворачивается назвать ее старушкой, лет семидесяти с небольшим, всегда аккуратно, со вкусом одетая, с хорошей прической.
Сегодня помог ей донести сумки из магазина. Спрашивала про отца. Ну что тут расскажешь. Внимательно слушала, качала головой.
— Ты хороший сын. Приходи к нам, я тебе дам мацони для папы.
— Мацони, а что это такое?
— Ему понравится, оно придаст ему сил.