Светлый фон

Когда стало понятно, что Тисдел все-таки дала согласие на свое изображение в «Парни не плачут», Пирс попросила Fox Searchlight выплатить ей денег в рамках внесудебного соглашения, чтобы дело кончилось поскорее. «Я сказала: если дашь мне выпустить фильм, получишь немного денег. Если нет, мы все останемся ни с чем», – рассказывает Пирс. Тисдел в итоге согласилась при одном условии: она хотела посмотреть «Парни не плачут» вместе с Пирс.

Осенью они встретились в частном кинозале на территории 20th Century Fox в Лос-Анджелесе. Они почти не общались с того дня, когда Пирс появилась на пороге дома Тисдел в Небраске, чтобы поговорить о Брэндоне; теперь Тисдел было 24 года, она покрасила волосы в оранжевый цвет. «Она говорит: „Можешь сесть в нескольких рядах сзади меня? Я не знаю, как отреагирую“, – вспоминает Пирс. – Я сидела там, где мне было видно, как она себя ведет, но при этом достаточно далеко, чтобы не вторгаться в ее пространство».

Пирс говорит, что когда фильм закончился, они хорошо поговорили. «Она сказала, что ей очень понравились сценарий и актерская игра». Но больше всего режиссеру запомнилось странное ощущение того, что она одновременно видела Тисдел и историю о ней и Брэндоне на большом экране. На мгновение они остались наедине в тихом кинозале, на перекрестке правды и вымысла.

Глава 17 «Чертовски жаль» Магнолия

Глава 17

«Чертовски жаль»

Магнолия

Вскоре после премьеры своего опуса про порно «Ночи в стиле буги» Пол Томас Андерсон получил приглашение поужинать от Уоррена Битти. Начинающий режиссер согласился при одном условии: «Я сказал ему, что встречаться мы будем на публике, – рассказывал Андерсон. – В каком-нибудь ярко освещенном месте, где все увидят, что я ужинаю с Уорреном Битти».

Источающий обаяние и жадный до людей Битти, который провел в кинобизнесе несоизмеримо больше времени, чем Андерсон, вероятно, не привык к таким требованиям. Но даже ему пришлось уступить молодому автору. Хотя Андерсону не было еще и тридцати, все в Голливуде хотели с ним поужинать, и все благодаря «Ночам» – истории о почти семейных отношениях звезд фильмов для взрослых и их приживал в долине Сан-Фернандо, штат Калифорния. «Ночи в стиле буги» выплеснулись на экраны осенью 1997-го и показали конец XX века под пыльным от кокса стеклом микроскопа; их многочисленные персонажи теряли себя в страсти к наживе, славе и братству. Фильм получился трогательным до слез и неожиданно забавным: в одной особенно задорной сцене лоснящийся от пота герой фильма – туповатый жеребец по имени Дирк Дигглер, сыгранный Марком Уолбергом, – оказывается в доме наркоторговца во время суматошного ограбления под звуки взрывающихся петард и «Jessie’s Girl» Рика Спрингфилда.