В своих ранних работах Захер характеризовал этих революционеров как выразителей настроений и чаяний парижской бедноты, не имевших ни своей идеологии, ни политической программы, ни организации. Виднейший из них – Жак Ру, по словам ученого, «не вел за собой толпу, а покорно следовал за ней»[1027]. В книге 1961 г. Захер писал: «бешеные» шли «во главе движения», требовавшего государственного вмешательства в рыночные отношения[1028].

Такое изменение оценок красноречиво подчеркнуто названиями первых работ Сытина, подхватившего эстафету в изучении «бешеных» и назвавшего свою диссертацию «Революционное движение плебейских масс Парижа под руководством Ру и Леклерка». Особое негодование, сколько помнится, эта формулировка вызывала в 60-х годах у Далина. Причина была та же, что и в отношении отстаивания значения «Социального кружка» Алексеевым-Поповым (см. гл. 7). Далин считал, что выдвижение «бешеных» умаляет роль Бабёфа в предыстории социалистических идей в период Французской революции.

Следует заметить, что Сытин по-своему истолковал название «движение бешеных» (кстати в частной переписке он предложил заменить термин «бешеные – enragés» с явно одиозным акцентом на более нейтральный «ярые»), указав на активность секций, самоуправления парижских кварталов. Почти за десятилетие до появления классического труда Собуля «Парижские санкюлоты во время якобинской диктатуры» (1958) Сытин определил массовое движение парижской бедноты именно как «секционное движение», указав тем самым на организационную его структуру.

При этом в качестве своеобразной дани вождистской традиции он представил «бешеных» предводителями этого движения, подставив себя под огонь справедливой критики, когда после труда Собуля выяснилось многообразие и самого движения, и его вожаков, групп «активистов (militants)», по Собулю. Сытин впоследствии скорректировал оценку, а в разговоре со мной объяснил выпячивание роли «бешеных» «диссертационными соображениями»; диссертационная конъюнктура, понятно, отражала самым нормативным образом конъюнктуру идеологическую.

«“Бешеные” – группа предпролетарских революционеров, возглавлявшая в 1792–1793 гг. борьбу народных масс Парижа за удовлетворение своих социально-экономических требований», – писал Сытин в статье, предназначавшейся для третьего издания БСЭ. Статья была отклонена, вместо нее был принят мой вариант, по поводу которого Сытин уточнил свою позицию: «Было движение городской бедноты, во главе которого оказались (в числе прочих) Ру, Леклерк, Варле, Лакомб (курсив мой. – А.Г.)»[1029].