Он спрашивает, придет ли за ним полиция? Сообщил ли я Саре?
Он просит, чтобы его наказали.
И я делаю то, что сломает его, мне это ясно: обнимаю всхлипывающего сына и прижимаю к себе. Спина у него шире моей. Он на полголовы выше. Я не помню, как он превратился из генетически не подходившего сестре пятилетнего малыша в этого мужчину. Наверное, тут и кроется проблема. Как человек может дойти до мысли, что если он не способен спасти, значит должен разрушать? Станете вы винить в порожденных этим бедах запутавшегося ребенка или людей, которые должны были наставить его на верный путь?
Мне нужно знать точно, что пиромания моего сына завершилась здесь и сейчас, но я ничего не скажу ни копам, ни пожарному начальству. Может быть, это непотизм или глупость. Может, это оттого, что Джесс не так уж сильно отличается от меня, раз выбрал огонь посредником, раз ему нужно знать, что он может распоряжаться хотя бы одной не поддающейся контролю стихией.
Дыхание Джесса выравнивается, как бывало раньше, когда я относил его, прикорнувшего на моих коленях, в спальню наверху. Раньше он засыпáл меня вопросами: «Для чего нужен двухдюймовый шланг? А однодюймовый? Как вы моете машины? Человек, который работает с огнетушителем, когда-нибудь садится за руль?» Я понимаю, что не могу вспомнить, в какой момент он перестал спрашивать. Но помню чувство утраты, словно, когда ребенок перестает восхищаться тобой, героем, ты ощущаешь фантомные боли, как при потере конечности.
Кэмпбелл
Кэмпбелл
Врачи, вызванные в суд повесткой, дают вам понять каждым слогом каждого произнесенного слова, что ни один момент этой дачи показаний не отменяет того факта, что, пока они вынужденно сидят на скамье для свидетелей, их ждут пациенты, люди умирают. Честно говоря, меня это бесит. Сам того не осознавая, я не могу удержаться, чтобы не попросить лишний раз санитарный перерыв, или наклоняюсь и начинаю перевязывать заново шнурки, долго собираюсь с мыслями и наполняю речь тяжелыми паузами — делаю все, что могу, лишь бы задержать их еще хоть на несколько секунд, пускай немного остынут.
Доктор Чанс не является исключением из этого правила. С самого начала ему не терпится уйти. Он каждую минуту смотрит на наручные часы, можно подумать, опаздывает на поезд. Сейчас разница состоит в том, что Саре Фицджеральд точно так же не терпится поскорее выставить его из зала суда. Потому что пациент, который ждет, умирающий человек — это Кейт.
Но рядом со мной сидит Анна, и от ее тела валит жар. Я встаю и продолжаю допрос. Медленно.