Той ночью по Наксосу прокатилась буря. Небо заволокли грозные серые тучи, и Эол напустил на наш остров яростные ветра, которые ломали кипарисы и виноградники, сгибали даже могучие горные дубы, и те валились, расщепляясь с оглушительным треском. Прерывистые молнии вспыхивали ослепительными белыми полосами, гром рычал, как хищный зверь.
Мы с детьми обложились мягкими подушками, и я, покрепче прижав к себе сыновей, рассказывала им обо всем на свете. О добрых нимфах горы Ниса, вырастивших их отца. О полчищах диких, вольных амазонок, которые способны нацеливать стрелы с убийственной точностью, даже сидя на спине вставшего на дыбы коня, а в искусстве метания копья не знают себе равных. И наконец, несмотря на грохот дождя, неустанно колотившего в каменные стены, они заснули. Осмелившись отпустить наконец маленькие тельца и высвободить руки, я подкралась к окну, из которого так часто наблюдала за дионисийской процессией, направлявшейся в горы. Но нынче ночью менады не ходили по Наксосу. На поляне никого не было. Одни только деревья и буря.
Я, конечно, задавалась вопросом, что Дионис собирается делать в Аргосе, но, признаюсь, размышляла об этом праздно и неопределенно. Наверное, каким-то образом проявит свою силу, чтобы доказать превосходство над неподатливым, упрямым братом. Но как именно проявит, я не могла представить в точности. Ведь так поступали обычно другие олимпийцы – боги, которых Дионис всегда презирал. А как он сам это сделает, я не понимала.
К утру буря выдохлась.
Проснувшись, мы позавтракали фигами с медом под слабыми лучами солнца и пошли гулять по берегу, всей грудью вдыхая свежий воздух, промытый, сверкающий. Прекрасный выдался день для плавания.
Дети тревожились: опять я собралась их покинуть, на этот раз еще и вместе с отцом. Привыкли, что мать всегда с ними. Я даже Тавропола не взяла, сколь ни мучительно было оставлять его, – препоручила заботам бдительных менад, любивших его тоже, ведь он все-таки уже подрос и мог обойтись без меня. Я не знала, чего ожидать, и не могла допустить, чтобы хоть кто-то из детей стал свидетелем какого-нибудь кошмарного зрелища – вроде разорванных в клочья козлят.
– Не волнуйтесь, о вас прекрасно позаботятся, – уверяла я сыновей, а Дионис качал их на руках, целовал и нарекал отважными хранителями Наксоса на время нашего отсутствия.
Они наблюдали с берега, как мы отплываем, вместе с немногими остающимися менадами. Все прочие отправились с нами. Тяжелый плющ свешивался с мачты огромными гребнями, а белые гребни волн сверкали на солнце. Дионис вложил ладонь в мою руку. Мы отбывали в Аргос, и впервые после смерти Федры во мне зажглась лучина надежды.