Светлый фон

Через час я приблизилась к небольшому тупику в форме подковы. Дом номер 22 стоял справа от полукруга, как только ты въезжал на него. У здания был серый фасад и черные ставни, а еще красная лакированная дверь. Возле дома стоял фургон. Стоило мне нажать на дверной звонок, и залаяла собака.

Я могла бы здесь жить. Это мог бы быть мой дом. В другой жизни. Я могла бы войти в эту дверь, а не подкрасться к ней, как чужая. У меня могла быть комната наверху, наполненная ленточками за верховую езду, и школьный альбом, и другие трофеи, которые хранят родители о своих детях. Я бы могла сказать, где на кухне находится ящик со столовыми приборами, где стоит пылесос, как пользоваться пультом от телевизора.

Дверь открылась, передо мной стояла Джульет Купер. Возле ее ног танцевал терьер.

— Мам? — раздался голос девочки. — Это ко мне?

— Нет, — ответила она, неотрывно глядя на меня.

— Знаю, что вы не желаете меня видеть, — протараторила я, — и обещаю, что уйду и больше не заговорю с вами. Но сначала скажите мне почему. Что во мне такого… отвратительного?

Как только я заговорила, то поняла, что совершила ошибку. Мейси из суда по семейным делам, скорее всего, арестовала бы меня, узнай она, что я здесь. Каждый сайт по приемным семьям настоятельно рекомендовал не делать именно этого: загонять в угол биологическую мать, заставлять ее принять тебя, когда тебе удобно, а не ей.

— Вот что, — сказала я, — после тридцати пяти лет я думаю, вы можете уделить мне пять минут.

Джульет вышла наружу и закрыла за собой дверь. На ней не было пальто, а за дверью я все еще слышала, как лает собака. Но женщина не сказала мне ни слова.

Мы все хотим одного — быть любимыми. Это желание подталкивает нас поступать не лучшим образом: к примеру, невероятная вера Шарлотты, что однажды ты простишь ее за то, что она сказала в суде. Или моя безумная поездка в Эппинг. На самом деле я была жадной. Я знала, что приемные родители любили меня больше всего на свете, но этого мне было мало. Мне требовалось понять, почему этого не сделала моя настоящая мать, и пока я не узнаю, всегда буду чувствовать, что оплошала.

— Ты выглядишь совсем как он, — наконец сказала она.

Я посмотрела на нее, хотя она избегала моего взгляда. Может, их роман плохо закончился, Джульет забеременела, а мой настоящий отец отказался поддержать ее? Может, она любила его все равно, зная, что ребенок находится где-то еще в этом мире, терзало ли ее это, даже когда она начала новую жизнь с мужем и семьей?

— Мне было шестнадцать, — пробормотала Джульет. — Я ехала на велосипеде из школы через лес, короткой дорогой. Он появился из ниоткуда и сшиб меня с велосипеда. Засунул носок мне в рот и задрал платье, потом изнасиловал. После он избил меня так сильно, что родители узнали меня лишь по одежде. Он оставил меня истекать кровью, без сознания, меня нашли двое охотников. — Она подняла голову, наконец глядя мне в глаза. Ее собственные сверкали слишком ярко, голос звучал слишком тонко. — Я не говорила несколько недель. А потом, когда решила начать все заново, я узнала, что беременна. Его поймали, полиция хотела, чтобы я дала показания, но я не смогла. Вряд ли смогла бы посмотреть на него. А когда ты родилась, медсестра подняла тебя на руки, и он был в тебе: черные волосы, голубые глаза, летающие в воздухе кулачки. Я обрадовалась, что тебя очень хотели взять в семью, поскольку я не хотела. — Она сделала глубокий судорожный вдох. — Прости, если это не то воссоединение, на которое ты рассчитывала. И видя тебя, я все вспоминаю, а я так старалась это забыть. Прошу, — прошептала Джульет Купер, — можешь ли ты оставить меня?