26.
Я был уверен, что сегодня побывал в баре Альфонсо в последний раз. Как сообщил нам с Агедой Хромой, завтра утром он уезжает (в родные края, то есть в Вальядолид), и мне трудно представить, чтобы в ближайшие дни я захотел посидеть там без него.
Хромой – не первый, кто превращает финал своего пребывания на земле в спектакль на тему возращения к истокам, словно человеческая жизнь сводится к тому, что ты выходишь из материнского лона и возвращаешься туда же, побродив определенное количество лет по Божьему миру.
Хромой уверяет, что начал задыхаться в нашем городе. Поэтому и уезжает. Причину, названную им не без театрального пафоса, на мой взгляд, трудно назвать находкой острого ума. Разумеется, коль скоро наша подруга проглотила такое объяснение без колебаний, можно посчитать его приемлемым. Вместе с тем я уверен, что пока Хромой излагает нам свои планы, хотя и не вдаваясь в подробности, он краешком глаза замечает, что я наблюдаю за ним. И старается, чтобы наши взгляды не пересеклись. Поэтому говорит, повернувшись к Агеде, а та, не умея долго молчать, перебивает его, чтобы спросить, через сколько дней он намерен вернуться. Нескоро, отвечает Хромой. И наша подруга, поверив, будто мы с ним действительно собираемся ехать в отпуск с разницей в несколько дней и в разные места, вдруг начинает изображать из себя олениху, покусанную волками, – одновременно нежную и суровую, улыбчивую и обиженную, – так как решила, что мы тайком сговорились оставить ее одну.
– А почему бы тебе тоже не уехать куда-нибудь?
– Я должна заботиться о собаке вот этого типа.
– Пусть сам о ней позаботится.
– Да я уже пообещала.
Хромой (его поезд отправляется утром, в пятнадцать минут одиннадцатого) разрешает нам с Агедой прийти проводить его на вокзал, а меня просит (наконец-то удостоив взглядом!) обязательно привести Пепу, поскольку считает, что если дотронется до собачьей головы, это принесет ему удачу. Агеда горячо поддерживает его просьбу, а потом – бестактно, бестактно и тысячу раз бестактно, хотя и без всякой задней мысли – задает вопрос: неужели он боится ехать? Или причина в чем-то другом? Но тут же понимает, что ляпнула это не подумавши, и начинает извиняться. Но наш друг не обижается. Просто спокойно напоминает нам то, что мы и так знаем: он чувствует себя не в своей тарелке, садясь в поезд. И наверняка сегодня ночью не сможет заснуть.
Так мы проговорили – полушутя, полусерьезно – не меньше тридцати минут, а потом я, накачавшись пивом, отправился в туалет. По возвращении меня ждал сюрприз: Хромой ушел, Агеда же сидела расстроенная, со слезами на глазах. Она сказала, вернее, пробормотала, что, кажется, наломала дров, но нечаянно. Затем вскочила, извинилась передо мной и убежала. Я подошел к стойке и спросил Альфонсо, не знает ли он, что тут произошло. Без особой уверенности в голосе тот ответил, что, наверное, нам было бы лучше поменьше говорить о политике. Неужели столь внезапный уход моих друзей объяснялся разницей во взглядах? Мы и на самом деле довольно долго обсуждали вчерашние выступления и голосование за кандидатов на высшие должности в Конгрессе. Агеда сожалела, что левые по-прежнему не желают объединиться и по недоумию теряют важный исторический шанс создать коалиционное правительство, первое в демократической Испании. Хромой с улыбкой посоветовал ей не беспокоиться: это вопрос времени и теневой стратегии, социалисты объединятся с кем угодно и на любых условиях – лишь бы получить наверху теплые места для своих задниц. Но сколько я ни прокручивал в голове этот разговор, повода для серьезной ссоры не находил. Кроме того, когда я встал из-за стола и пошел в туалет, мы не только не спорили, но уже и вообще не разговаривали о политике.