«Может быть, мне это кажется», – подумала Мерри, проснувшись в день перед Рождеством и ощутив, как где-то внутри зашевелилось знакомое радостное предвкушение. «Сегодня будет ХОРОШИЙ день», – решительно подумала она. Сегодня утром ей предстояло отправиться в дом священника и помочь маме с уборкой перед рождественскими праздниками. Она надеялась, что Амброз будет там, потому что уже целую вечность не видела его. Мерри нравилось сидеть в кабинете отца О’Брайена, когда огонь ярко пылал в очаге камина. В последний раз они беседовали о том, как продвигается ее учеба, а потом Амброз достал книгу сказок Ганса Христиана Андерсена и прочитал ей «Девочку со спичками». Там речь шла о бедной девочке в канун Рождества, которая жгла спички, потому что они давали ей свет и тепло. Она замерзла насмерть на улице, но ее душа попала на небеса, и она была счастлива оказаться рядом со своей любимой бабушкой.

– Звучит очень грустно, – заметила Кэти, когда Мерри пересказала ей эту историю. – И никаких фей или волшебства!

Мерри слышала, как плачет Пат в комнате родителей. Младенец как будто был вечно голоден, и иногда Мерри смотрела на маму с Патом у ее груди и думала, что она похожа на дойную корову, у которой забирают молоко утром и вечером.

В нетерпении перед началом дня Мерри надела свой самый теплый джемпер, который был ей уже мал, натянула юбку и шерстяные чулки и спустилась вниз. Поскольку мама была очень слабой после рождения ребенка и ей приходилось кормить Пата рано утром, Мерри теперь научилась мастерски готовить гуди, смешивая черствый хлеб с молоком и щепоткой сахара. Но этим утром, в канун Рождества, мама распорядилась приготовить настоящую овсянку. Мерри включила верхний свет, взяла из буфета овсянку и наполнила кувшин молоком из маслобойки. Помешивая овсянку на плите, Мерри посмотрела в окно и увидела, что поле перед домом покрылось искристым инеем.

– Похоже на рождественскую открытку, – пробормотала она. Она начала получать удовольствие от тихой утренней работы на кухне, пока члены семьи не начинали спускаться вниз, а папа с Джоном не возвращались из коровника, готовые к завтраку. Пока овсянка побулькивала на плите, Мерри взяла буханку пресного хлеба, который мама испекла вчера, и положила на стол вместе со сливочным маслом. Поставив тарелки греться рядом с плитой, она подумала о подарках, которые купила для членов семьи на свои пенсовые монетки, полученные в день рождения. Красивые новые ленты для Элен и Норы, расческа для Кэти, игрушечный кролик и мышка для Пата и Билла. Она купила нитки для вышивания, чтобы сделать родителям вышитые платки из квадратиков хлопчатобумажной ткани, хотя буква «П» в слове «папа» вышла немного корявой. Теперь у Мерри осталось лишь два пенса, которые она приберегла на черный день, как говорила мама. А поскольку дни стали очень темными, она считала сбережения важным делом.