Их усадили за написание исчезнувшей истории.

Ещё одного, пятого, по имени Джон Смит, нашли по наущению о. Мелехция. Оный Смит в тот же день, что и остальные, «проснулся» с новой памятью, но не поверил ей, а решил, что сходит с ума. Чтобы разубедить самого себя в этом прискорбном факте, стал записывать всё, что с ним якобы приключилось: как его пригласили на работу в Темпоральную лабораторию, каковы там правила и порядки, и чем он занимался. Особо подробно он описал, как «ходил» в прошлое.

На самом деле Смита в этом мире знали, как креатив-менеджера международной рекламной корпорации Dentsu Aegis Network! Но когда его коллеги умоляли его вернуться к рекламным проектам, он им тоже не верил, и только отмахивался.

Он решил, что Господь бог подталкивает его к написанию научно-фантастического романа, и за неделю набарабанил чуть ли не сто страниц. Даже зашёл на сайт одного интернет-издательства с вопросами о порядке размещения и распространения текстов и получения гонораров. Тут-то к нему и явились те, кого он считал за плод своего больного воображения, а именно агенты той самой Темпоральной лаборатории.

Свой неудавшийся «роман» Смит переделал а отчёт, в котором повествовал, как, попав в VIII век, сначала жил на севере России, потом пошёл на юг, зимой сделал буер и отправился на нём по льду Москвы-реки. Даже вспомнил, что раскалённым гвоздём выжег на спинке саней буквы RB, первые буквы фразы «Rule, Britannia!».[105]

Он должен был найти в низовьях Москвы-реки русского ходока, жившего в городе Коломна. К сожалению, по прибытию на место буер влетел в полынью. Сначала одежда держала Смита на плаву, он пытался выбраться на лёд, а потом… всё. Дальше у него воспоминаний не было.

Закончив отчёт, он по утрам надиктовывал в микрофон историю того мира, откуда отправился в тайвинг, а вечерами писал очерки о жизни древних племён русского Севера с характеристиками их вождей для нужд будущих путешественников в прошлое.

Четверо из семи вернувшихся тайверов были не оперативниками, а профессиональными историками. Отправка их в тайвинг не имела другого смысла, кроме того, что, вернувшись, они могли точно рассказать, какие изменения произошли в истории. Теперь каждый из них максимально полно, даже с эпизодами из судеб исторически важных фигур, изложил ту историю Советского Союза, какой она была без такого события, как убийство лидера Ленинградского обкома ВКП(б) Кирова. В их версии политические репрессии второй половины тридцатых годов носили «точечный» характер, как и в предыдущие полтора десятка лет, причём наказывали не за «политику», а за конкретные преступления, разбирая дело в суде.