Катков покидал либеральный круг, чтобы посвятить себя спасению России от падения в революционную бездну. Он делал это с самоотречением аскета, с фанатизмом трудоголика и с неукротимой энергией одержимого верой в свою правоту.

Словно для того, чтобы не отвлекаться, даже женился Катков не на образованной красавице Елизавете Делоне, в которую был влюблен, а на самой заурядной дурнушке Софье Шаликовой, по выражению язвительного Тютчева, посадив свой ум на диету⁶⁷¹. Спустя 30 лет после дружбы с московскими мальчиками, к началу 1870-х годов, Катков стал не просто влиятельным, а самым могущественным русским публицистом – с положением, связями и, что особенно ценилось его единомышленниками, с независимым мнением и довольно последовательной системой представлений о том, как уберечь Российскую империю от гибели, к которой ее, по мнению консерваторов, толкали нигилисты и социалисты. Ему было где свои взгляды предъявлять – Катков владел сразу тремя изданиями: журналом «Русский вестник», газетой «Московские ведомости» и еженедельным приложением к ним «Современная летопись». Влиять на русское общественное мнение он стремился не только на страницах своих изданий, он активно общался с государственными людьми, заводил новые знакомства – исключительно пользы дела ради. Реформа среднего образования, проведенная министром народного просвещения графом Д. А. Толстым, была от начала и до конца вдохновлена Михаилом Никифоровичем. Именно его любимые идеи о том, что головы юношества необходимо наполнять древними языками и математикой, легли в основу перемен.

«С Катковым мы разошлись по поводу “Захудалого рода” и разошлись мирно, по несогласию во взглядах»⁰¹², – писал Лесков И. С. Аксакову 9 декабря 1881 года, по прошествии шести лет после разрыва. Обида к тому времени истаяла, теперь различимо было только «несогласие во взглядах». Загляни Лесков в шкатулку с черновиками старых писем, обнаружил бы там совсем не мирные слова. В письме тому же адресату от 16 ноября 1874 года он по горячим следам подводил итог отношениям с «Русским вестником»:

«Теперь я всё покончил и с ними: нет никаких сил сносить то, что я выносил долго. Кроме одного “Запечатленного] ангела”, который прошел за их недосугом “в тенях”, я часто не узнавал своих собственных произведений, и, наконец, 2-ячасть “Захудалого рода”, явившаяся бог весть в каком виде, исчерпала или, лучше сказать, источила последние капли и моего терпения, и всех моих сил душевных. Не ближе ли ко мне теперь станет Господь, являющий силу свою в немощи человека?»673