Это последний у меня рукописный автограф Алеши. Потом уже была только электронная переписка: по поводу дней рождений, не только юбилейных, но и вполне рядовых, и казалось, что им не будет числа… Последний пришелся на 22 августа 2018 года…

Но Алеша успел еще на один праздник, столь же много для него значащий. Недаром Андрей Плахов, который дал такую характеристику Букалову: «он крепок и надежен, как гранит», – в следующей же строчке юбилейной Оды отмечает: «А если есть в нем слабость – это Галя». Эту слабость с ним разделяли многочисленные друзья, и день 21 ноября приносил в дом столько же поздравлений и пожеланий, сколько и 22 августа. В прошлом году я поздравила Галочку вот таким стишком:

И получила ответ:

«Радочка!!! дорогая!! спасибо!! как всегда!! чудесные стихи!

Держись! все будет хорошо! мы молимся!!»

Букаловские молитвы достигли цели: я выздоровела. Алёше оставалось жить месяц и пять дней…

Антипин Александр

Антипин Александр

Уроки литературы

К Алёше и Гале я приезжал каждое лето с Камчатки. Разделить их не могу, потому что в моей жизни они сразу появились вместе. Уехав с Камчатки, я понял, что совершенно ничем не могу помочь туристам, которые отправлялись туда на каникулы – я на каникулы отправлялся в Италию и так и ни разу не застал камчатское лето.

Первый раз я приехал к Алёше и Гале, когда мне было девять лет. Возможно, кто провёл с ними столько же времени, поймут, почему в моей истории будет больше «я», чем «они», – Алёша и Галя всегда больше отдавали, чем брали и тем более чем просили взамен.

Я приехал «с» Петропавловска-Камчатского, где были «ну» серые дома. Первый урок был преподан прямо по пути из аэропорта. Только «из» Петропавловска-Камчатского и «никакого ну». Я обиделся. Их непреклонность показалась мне грубой. Тем не менее говорить так перестал через год не только я, но и все мои одноклассники. Это был первый урок. Забегу вперёд, чтобы читатели могли сосредоточиться на сюжете, а не ожидании развязки: единственное, чему Алёша и Галя не смогли меня научить, – плавать под водой, не зажимая нос.

Когда я освоил русский язык, Алёша и Галя узнали, что я совершенно не разбираюсь в географии и истории: ни столиц, ни бывших республик Советского Союза. Они строго прокомментировали данный факт (шло наше второе лето, и я уже не обижался) и по пути в Колизей по очереди перечисляли Азербайджан, Туркменистан, Киргизию, а я им отвечал – Баку, Ашхабад, Бишкек. Мы так часто ездили в сторону Колизея, что сначала я выучил наизусть эту дорогу, а потом – все столицы. Через год в Петропавловске-Камчатском мы с одноклассниками заняли первое, второе и третье место в городской олимпиаде по географии.